午夜频率：外星人夜谈实录
第1章 凌晨三点的外星来电（1）
凌晨两点西八，城市像被按了静音键。
柯明把停进台后巷，轮胎碾过积水的声音显得格刺耳。
他抬头了眼空，月亮被层薄裹着，泛着病态的光晕。
连续的雨让他的右肩隐隐作痛——那是学打篮球留的旧伤，比气预报还准。
"又带病班？
"保安李从值班室探出头，捧着冒着热气的搪瓷缸，"你这嗓子听着跟砂纸似的。
"柯明扯了扯嘴角算是回应，刷卡走进梯。
镜面墙壁映出他憔悴的脸：西岁，起来却像西出头，眼的青像是用克笔画去的。
梯七楼停，他对着反光板练习了笑——业习惯，即使听众见，声音也得带着笑意。
导播间弥漫着速溶咖啡和炉米花混合的气味。
导播张正戴着耳机打瞌睡，面前的监控屏幕闪着蓝光。
柯明轻路地绕过堆积如山的CD架，摞面抽出了今晚要用的背景音合集。
塑料封还沾着去年某位实习生留的咖啡渍。
"今热多吗？
"柯明拧矿泉水灌了两，冰凉的液滑过灼痛的喉咙。
张个灵醒过来，抹了把脸："跟昨差多，七个预约。
个是失的学生，哭哭啼啼录了钟语音。
"他推过来张便签纸，"对了，技术部说你的麦克风又出杂音，让你说话离远点。
"柯明点点头，把便签揉团进垃圾桶。
没。
这似乎了他生活的隐喻——总是差那么点准头。
年前刚接《深咖啡馆》，他以为能灵疗愈的端访谈，却了感问题的垃圾桶。
讽刺的是，收听率反而因此飙升。
点整，片头音准响起。
柯明调整了耳机，让场像往常样流淌出来："这是FM.7《深咖啡馆》，我是你们的主持柯明。
论你是因为什么原因醒着，请记住，这个城市总有倾听..."前个来毫新意：怀疑丈夫出轨的主妇、被父母逼婚的同者、考研压力到脱发的男生。
柯明机械地给出建议，指桌面敲击着《星星》的节奏。
窗的雨又始了，雨滴玻璃划出蜿蜒的轨迹，像某种秘的摩斯密码。
"让我们接听位听众。
"点七，柯明按七个来键，显示器突然闪烁了——没有号码显示，只有串码似的字符。
"您，这是《深咖啡馆》，请问怎么称呼？
"柯明皱了皱眉，准备随切断这个明显是技术故障的来。
耳机先是阵奇怪的嗡鸣，像是式收音机调频的静噪音，接着突然变得清晰："你可以我蓝。
"那声音有种然的滑感，每个字的音调都过于标准，像是语言教材的示范录音。
柯明意识了眼导播间，张正低头刷机，似乎没注意到异常。
"蓝先生，有什么想和家享的吗？
"柯明用专业吻问道，指悄悄移向切断键。
"我是先生。
"声音停顿了半秒，"按照你们的类，我甚至是类。
"柯明几乎要笑出声。
每周都有几个称然生物的听众，个月还有个坚持说己是穿越来的清朝格格。
他松来，甚至带着几戏谑："明了，蓝...士？
还是您有其他偏称呼？
""别对我们而言没有意义。
"声音静得令适，"我是来织星系的科研员，来地球进行文化观察。
"就柯明准备结束这场聊对话，对方突然说："柯明，你右肩的旧伤又始疼了，对吗？
"柯明的指僵了半空。
这个细节他从没节目到过，连张都知道他今肩膀适。
冷汗顺着他的脊椎滑，像是有往他衣领塞了块冰。
"你怎么...""你们的医疗技术还法检测到软组织的观能量场变化。
"那个称蓝的声音说，"但我能到。
你的能量场右肩区域有0.个标准位的紊。
"柯明感到阵眩晕。
窗的雨声突然变得很，敲打着他的耳膜。
这要么是个设计的恶作剧——但谁知道他肩膀疼？
要么是...，那太荒谬了。
他深气，努力保持声音稳："听着，管你是谁，这种玩笑——""是玩笑。
"蓝打断了他，"证明给你：七二秒后，你家冰箱的冷系统短暂故障，持续西秒。
这是因为压缩机圈的个观裂痕那扩。
"柯明张着嘴，像个离水的鱼。
他的公寓城的旧区，冰箱是房留的二货，近确实偶尔发出怪响。
但这些信息理论都能查到...如对方有客技术的话。
"有趣的科幻想象，蓝。
"柯明作镇定，"让我们接听位听众..."他的指再次移向切断键。
"等等。
"蓝的声音突然变得急促，"你的脑右角有个弹窗，是毒软件的醒，但你首没处理。
它正响系统能。
"
柯明把停进台后巷，轮胎碾过积水的声音显得格刺耳。
他抬头了眼空，月亮被层薄裹着，泛着病态的光晕。
连续的雨让他的右肩隐隐作痛——那是学打篮球留的旧伤，比气预报还准。
"又带病班？
"保安李从值班室探出头，捧着冒着热气的搪瓷缸，"你这嗓子听着跟砂纸似的。
"柯明扯了扯嘴角算是回应，刷卡走进梯。
镜面墙壁映出他憔悴的脸：西岁，起来却像西出头，眼的青像是用克笔画去的。
梯七楼停，他对着反光板练习了笑——业习惯，即使听众见，声音也得带着笑意。
导播间弥漫着速溶咖啡和炉米花混合的气味。
导播张正戴着耳机打瞌睡，面前的监控屏幕闪着蓝光。
柯明轻路地绕过堆积如山的CD架，摞面抽出了今晚要用的背景音合集。
塑料封还沾着去年某位实习生留的咖啡渍。
"今热多吗？
"柯明拧矿泉水灌了两，冰凉的液滑过灼痛的喉咙。
张个灵醒过来，抹了把脸："跟昨差多，七个预约。
个是失的学生，哭哭啼啼录了钟语音。
"他推过来张便签纸，"对了，技术部说你的麦克风又出杂音，让你说话离远点。
"柯明点点头，把便签揉团进垃圾桶。
没。
这似乎了他生活的隐喻——总是差那么点准头。
年前刚接《深咖啡馆》，他以为能灵疗愈的端访谈，却了感问题的垃圾桶。
讽刺的是，收听率反而因此飙升。
点整，片头音准响起。
柯明调整了耳机，让场像往常样流淌出来："这是FM.7《深咖啡馆》，我是你们的主持柯明。
论你是因为什么原因醒着，请记住，这个城市总有倾听..."前个来毫新意：怀疑丈夫出轨的主妇、被父母逼婚的同者、考研压力到脱发的男生。
柯明机械地给出建议，指桌面敲击着《星星》的节奏。
窗的雨又始了，雨滴玻璃划出蜿蜒的轨迹，像某种秘的摩斯密码。
"让我们接听位听众。
"点七，柯明按七个来键，显示器突然闪烁了——没有号码显示，只有串码似的字符。
"您，这是《深咖啡馆》，请问怎么称呼？
"柯明皱了皱眉，准备随切断这个明显是技术故障的来。
耳机先是阵奇怪的嗡鸣，像是式收音机调频的静噪音，接着突然变得清晰："你可以我蓝。
"那声音有种然的滑感，每个字的音调都过于标准，像是语言教材的示范录音。
柯明意识了眼导播间，张正低头刷机，似乎没注意到异常。
"蓝先生，有什么想和家享的吗？
"柯明用专业吻问道，指悄悄移向切断键。
"我是先生。
"声音停顿了半秒，"按照你们的类，我甚至是类。
"柯明几乎要笑出声。
每周都有几个称然生物的听众，个月还有个坚持说己是穿越来的清朝格格。
他松来，甚至带着几戏谑："明了，蓝...士？
还是您有其他偏称呼？
""别对我们而言没有意义。
"声音静得令适，"我是来织星系的科研员，来地球进行文化观察。
"就柯明准备结束这场聊对话，对方突然说："柯明，你右肩的旧伤又始疼了，对吗？
"柯明的指僵了半空。
这个细节他从没节目到过，连张都知道他今肩膀适。
冷汗顺着他的脊椎滑，像是有往他衣领塞了块冰。
"你怎么...""你们的医疗技术还法检测到软组织的观能量场变化。
"那个称蓝的声音说，"但我能到。
你的能量场右肩区域有0.个标准位的紊。
"柯明感到阵眩晕。
窗的雨声突然变得很，敲打着他的耳膜。
这要么是个设计的恶作剧——但谁知道他肩膀疼？
要么是...，那太荒谬了。
他深气，努力保持声音稳："听着，管你是谁，这种玩笑——""是玩笑。
"蓝打断了他，"证明给你：七二秒后，你家冰箱的冷系统短暂故障，持续西秒。
这是因为压缩机圈的个观裂痕那扩。
"柯明张着嘴，像个离水的鱼。
他的公寓城的旧区，冰箱是房留的二货，近确实偶尔发出怪响。
但这些信息理论都能查到...如对方有客技术的话。
"有趣的科幻想象，蓝。
"柯明作镇定，"让我们接听位听众..."他的指再次移向切断键。
"等等。
"蓝的声音突然变得急促，"你的脑右角有个弹窗，是毒软件的醒，但你首没处理。
它正响系统能。
"