迟来的婚书，捂不暖她结霜的眼
第1章
漏雨屋檐的裁缝铺周晚棠蹲裁缝铺门，煤炉火星子溅到指节，她也躲。
竹篾编的煤球筐搁脚边，面剩个黢黢的煤球——今早去煤店排了半队，只到半筐。
隔壁阿婆拎着半旧的蓝布包袱过来，布头从包袱缝露出来：“晚棠，我家孙要学，旧裙子改条背带裤？”
她掀包袱，“这是我攒的碎布，你挑着用。”
周晚棠伸接，指腹蹭过那些洗得发的棉布，腕子道淡粉的疤跟着动。
那是年前棉纺厂间，沈昭昭把她的先进工作者奖状撕了，碎纸片扎进腕，她己拿针挑了半宿。
“。”
她应得轻，转身把布头收进木柜。
木柜二层压着个红本子，封皮磨得发——是和沈砚之的结婚证。
搬出来那她本来要烧，航抱着她腿哭，说“爸爸照片面”，到底没忍。
“妈，我回来了。”
航的声音从巷飘过来。
岁的孩子背着洗得泛的蓝布书包，攥着张皱巴巴的数学卷子，头低得要碰到胸。
周晚棠把煤炉搬进屋，接过卷子。
7，后两道应用题错。
“师讲的候没听？”
她蹲来，和航。
航绞着书包带：“师说‘鸡兔同笼’，我、我没见过兔子。”
他声音越来越，“次菜市场，您说等攒够只兔……”周晚棠喉结动了动。
回路过菜市场，航扒着卖兔子的木笼了钟，眼睛亮得像星子。
可那笼兔子要两块，够她和航馒头。
她摸出铅笔，草稿纸画圆脑袋长耳朵：“这是兔子，这是鸡。”
铅笔尖戳着纸，“有八个脑袋，二条腿……”门“吱呀”声被推。
沈砚之拎着半麻袋煤球进来，深灰山装肩头沾着湿意——要雨了。
他把煤球倒进筐，动作轻得像怕碰碎什么：“巷煤店进了新煤，我顺道带了点。”
周晚棠没抬头，继续纸画兔子。
航往她身后缩了缩，指抠着她的蓝布衫。
“屋顶瓦松了。”
沈砚之仰头漏雨的地方，“我带了瓦片，等给你。”
周晚棠的铅笔停“二”那个数字。
年前航烧那晚，也是这样的雨。
她
竹篾编的煤球筐搁脚边，面剩个黢黢的煤球——今早去煤店排了半队，只到半筐。
隔壁阿婆拎着半旧的蓝布包袱过来，布头从包袱缝露出来：“晚棠，我家孙要学，旧裙子改条背带裤？”
她掀包袱，“这是我攒的碎布，你挑着用。”
周晚棠伸接，指腹蹭过那些洗得发的棉布，腕子道淡粉的疤跟着动。
那是年前棉纺厂间，沈昭昭把她的先进工作者奖状撕了，碎纸片扎进腕，她己拿针挑了半宿。
“。”
她应得轻，转身把布头收进木柜。
木柜二层压着个红本子，封皮磨得发——是和沈砚之的结婚证。
搬出来那她本来要烧，航抱着她腿哭，说“爸爸照片面”，到底没忍。
“妈，我回来了。”
航的声音从巷飘过来。
岁的孩子背着洗得泛的蓝布书包，攥着张皱巴巴的数学卷子，头低得要碰到胸。
周晚棠把煤炉搬进屋，接过卷子。
7，后两道应用题错。
“师讲的候没听？”
她蹲来，和航。
航绞着书包带：“师说‘鸡兔同笼’，我、我没见过兔子。”
他声音越来越，“次菜市场，您说等攒够只兔……”周晚棠喉结动了动。
回路过菜市场，航扒着卖兔子的木笼了钟，眼睛亮得像星子。
可那笼兔子要两块，够她和航馒头。
她摸出铅笔，草稿纸画圆脑袋长耳朵：“这是兔子，这是鸡。”
铅笔尖戳着纸，“有八个脑袋，二条腿……”门“吱呀”声被推。
沈砚之拎着半麻袋煤球进来，深灰山装肩头沾着湿意——要雨了。
他把煤球倒进筐，动作轻得像怕碰碎什么：“巷煤店进了新煤，我顺道带了点。”
周晚棠没抬头，继续纸画兔子。
航往她身后缩了缩，指抠着她的蓝布衫。
“屋顶瓦松了。”
沈砚之仰头漏雨的地方，“我带了瓦片，等给你。”
周晚棠的铅笔停“二”那个数字。
年前航烧那晚，也是这样的雨。
她