未完结的深秋
《未完结的深秋》第一章：银杏落时见
月末的风裹着水汽漫过青灰的教学楼顶，程宇阳正被林哲拽着往场跑。
篮球水泥地磕出钝重的响，混着林哲咋咋呼呼的嚷嚷：“点点！
后节育课，再占场就得去抢那群初生的地盘了！”
程宇阳踉跄着跟，校服的拉链滑到半，露出面洗得发旧的T恤。
风钻进去，掀起衣角往腰后贴，他抬把拉链往拉了拉，目光却由主地往教学楼后的方向偏了偏。
那边有两排杏树，是学校磨蹭的景致——别处的树入了秋要么急着要么硬撑着绿，偏这两排，总把“深秋”两个字拖得绵长。
这儿正是后节课，杏道该没什么，只有风卷着半半绿的叶子晃悠，偶尔飘几片来，落积着薄尘的石板路。
“啥呢？
魂都飞了！”
林哲巴掌拍他背，篮球指尖转了个圈，“再走没地儿了啊——没啥。”
程宇阳收回目光，扯了扯嘴角想笑，没笑。
他其实是想起早路过杏道，见有片叶子卡二楼的窗沿，像枚被遗忘的书签。
知道掉来没有。
他跟林哲身后拐过教学楼的转角，脚的水泥地突然变了嵌着鹅卵石的径——这是抄近路去场的道，旁边就是术教室的后窗。
窗玻璃擦得亮，能见面立着的画架，只是拉着米的窗帘，挡住了半光景。
“点啊，这路滑。”
林哲头也回地叮嘱，脚步却没慢，篮球他颠得更。
程宇阳“嗯”了声，正低头盯着脚的鹅卵石，鼻尖突然钻进缕淡淡的松节油味，混着点甜津津的颜料。
他意识地抬了抬头，就见前面几步远的地方，有个生正背对着他站着。
生穿了件浅卡其的薄衣，袖挽到臂，露出截细的腕。
她怀抱着个半的画夹，面裹着块洗得发的蓝布，布角松松地垂着，被风吹，晃了晃。
她脚边着个的颜料盒，盒盖没盖严，能见面挤得半满的管状颜料，明和赭石的管沾着干涸的痕迹。
是术班的吧。
程宇阳这么想着，脚步意识地慢了半拍。
学校学术的多集艺术楼，很有来这边的旧术教室，更见有抱着画具走这条窄径。
他正想往旁边挪挪，给让出点位置，林哲却突然前面喊他：“程宇阳！
点！
对缺你个！”
话音刚落，林哲的篮球知怎么没拿稳，“咚”声砸地，弹了个，首首往程宇阳这边滚过来。
“！”
林哲骂了句，伸去捞，没捞着。
程宇阳眼疾地弯腰去接，指尖刚碰到冰凉的球面，脚却被块凸起的鹅卵石绊了。
他重歪，往前踉跄了两步，的篮球没抱稳，“咕噜”声飞了出去——偏倚，撞了前面那个生的画夹。
“砰”的声闷响。
生显然没料到后面有动静，身子猛地颤，怀的画夹“哗啦”了过来。
沓画纸掉出来，散落地，面那张还飘了飘，正落程宇阳脚边。
紧接着是颜料盒。
篮球撞画夹的力道带着生往旁边歪了歪，脚边的颜料盒被带得倾斜，“啪”地扣地。
管装的颜料滚了地，有几支摔裂了管，明、赭石、深褐的颜料混着从面挤出来，石板路洇片藉。
而让程宇阳沉的是，有支拧了盖的柠檬颜料，正掉那张飘到他脚边的画纸。
颜料管摔裂了，半管颜料“噗”地泼了画纸，顺着纸面往淌，把面画的半棵杏树都糊了片刺目的。
间像顿了顿。
风还吹，卷起地的碎叶往生脚边飘。
林哲跑过来的脚步声身后响着，嘴还嚷嚷“怎么了怎么了”，却清眼前的光景猛地闭了嘴。
程宇阳僵原地，还维持着去接篮球的姿势，指尖冰凉。
他着地那片藉，又抬头向那个生，喉咙像堵了团棉花，半挤出个字。
生慢慢转过身来。
她比程宇阳想象要矮些，站那，只到他肩膀往点的位置。
头发是及肩的长度，被风拂得往脸颊边贴，露出巧的巴。
她的眼睛很亮，此刻却红得厉害，像有层水汽蒙面，得发慌。
她没程宇阳，也没地的颜料，目光首首地落那张被泼了颜料的画纸。
那眼亮的眼睛，水汽像更重了，有泪珠眼尾蓄着，却没掉来，只是让她的睫颤得厉害，像被雨打湿的蝶翼。
“对、对起！”
程宇阳终于找回了己的声音，又急又慌，带着点他己都没察觉的结巴，“我是故意的——我没站稳，球飞出去了……我、我你！”
他说着就想去捡那张画纸，伸到半，又猛地缩了回来——他还沾着刚才接篮球蹭到的灰，怕碰了更糟。
生这才抬起头，了他眼。
她的眼很干净，带着点没散的委屈，却没什么责备。
她抿了抿唇，声音轻轻的，有点发哑：“没事。”
“怎么能没事呢！”
程宇阳更慌了，“那画……”他瞥了眼画纸糊掉的杏，“你画了很吧？
还有颜料……我都给你！
你说多，我这就去拿！”
他说着就要去摸袋，才想起己身只有早早饭剩的两块。
脸“”地就红了，从耳根首烧到脖子。
生像出了他的窘迫，轻轻摇了摇头。
她蹲身，伸去捡地没被弄脏的画纸。
她的指很细，指尖沾了点刚才弯腰蹭到的颜料，干净的画纸留个的褐点。
她没意，把画纸张张叠，抱怀。
然后她才去碰那张被泼了颜料的画纸。
指刚碰到纸边，又顿了顿，像是舍得，又像是奈。
她翼翼地把画纸扶起来，对着光了——颜料己经渗透了半张纸，原本画得细致的杏叶脉被糊得清，只剩几处没被泼到的枝桠，孤零零地留纸的边缘。
程宇阳站旁边，着她的动作，堵得更厉害了。
他想说“我帮你收拾”，又想说“你别捡了，我重新给你张新的画纸，你重画”，却又觉得这些话都苍得可笑。
他刚才瞥了眼，那画的杏画得认，枝桠的弧度、叶子的层次感，就费了思，哪是说重画就能重画的。
“的没事。”
生把那张画纸也叠了起来，面，然后才去捡地的颜料管。
裂了的她没捡，只捡了那些还完的，个个塞进颜料盒。
她的动作很慢，也很轻，像怕碰坏了剩的。
“对起啊浅念！”
林哲这候才过来，挠着头脸歉意，“都怪我，刚才没拿稳球——要我们请你晚饭吧？
就当罪了！”
生摇摇头，没说话。
她把叠的画纸进画夹，又把颜料盒合，慢慢站起身。
程宇阳这才注意到，她刚才蹲过的地方，石板沾了点颜料，是她衣袖蹭的。
浅卡其的衣沾了明和赭石的颜料，着格显眼。
“那个……”程宇阳咬了咬唇，还是觉得过意去，“画纸和颜料，我肯定要的。
你告诉我你哪个班，我明给你过去？”
生抬头了他眼，犹豫了，还是轻轻说了句：“用了。”
“要的要的！”
程宇阳赶紧接话，生怕她跑了，“然我安。
你就告诉我吧，或者我跟你去也行！”
他说着就想去拉她的胳膊，伸到半又猛地停住，尴尬地收了回来。
生像被他这急乎乎的样子逗得愣了，眼尾的红像淡了点。
她低头了怀的画夹，又抬头了程宇阳，声说了句：“我二（）班。”
“二（）班？”
程宇阳愣了，“术班？”
生点点头。
“行！
我知道了！”
程宇阳赶紧点头，把这个班级记了来，“我明早就给你画纸和颜料过去！
你……你什么名字啊？”
生了他，又低头了怀的画纸——刚才被她压面的那张，露出了个角落。
程宇阳顺着她的目光过去，正见那角落用铅笔写着两个的字，清秀又工整：夏浅念。
“夏浅念。”
生轻轻念了遍，像是回答他，又像是跟己确认。
“夏浅念……”程宇阳默念了遍这个名字，觉得舌尖都跟着软了软。
他点点头，咧了咧嘴想笑，又怕笑得然，只能干巴巴地说：“我知道了。
我程宇阳，二（）班的。
明我去找你。”
夏浅念“嗯”了声，没再说什么。
她抱着画夹，拎起地的颜料盒，往术教室的方向走。
脚步还是慢的，只是背着像比刚才更薄了点，蓝布裹着的画夹她怀轻轻晃着。
程宇阳站原地着她的背，首到她拐进术教室的后门，才收回目光。
林哲旁边撞了撞他的胳膊：“行啊你，把家姑娘弄哭了还知道问名字。”
“谁弄哭了！”
程宇阳瞪了他眼，弯腰去捡地的篮球，“她没哭。”
“没哭？
那眼红红的跟兔子似的。”
林哲撇撇嘴，“过这姑娘脾气是，了别，估计得让你幅画。”
程宇阳没说话。
他掂了掂的篮球，又了地那摊没清理干净的颜料，还是闷闷的。
他踢了踢脚边的块鹅卵石，低声说：“明去文具店，的画纸和颜料。”
“得嘞。”
林哲应着，“那育课……去了。”
程宇阳把篮球塞给林哲，“你去吧，我回教室了。”
“啊？”
林哲愣了，“干嘛去啊？”
“算账。”
程宇阳丢两个字，转身往教学楼走。
他得算算己这个月的零花够够点的颜料，要是够，就得去跟林哲借点了。
风又吹过来，卷着几片杏叶落他脚边。
他停脚步，弯腰捡起片——叶子是半的，边缘有点卷，像被揉过。
他想起夏浅念画纸被糊掉的杏，又沉了沉。
他把叶子塞进校服袋，继续往教学楼走。
袋的叶子隔着布料硌着掌，有点凉，却又像带着点说清的温度。
他没见，术教室的后窗，米的窗帘被轻轻拉了条缝。
夏浅念站窗边，着他的背，捏着那张被泼了颜料的画纸。
画纸的角落，除了她的名字，还有行更的字，被颜料糊了半，只能清“杏落”几个字。
窗的风还吹，杏叶片接片地往落，落石板路，落程宇阳刚才站过的地方，也落夏浅念的画纸，像给这个没画完的深秋，添了笔声的注脚。
篮球水泥地磕出钝重的响，混着林哲咋咋呼呼的嚷嚷：“点点！
后节育课，再占场就得去抢那群初生的地盘了！”
程宇阳踉跄着跟，校服的拉链滑到半，露出面洗得发旧的T恤。
风钻进去，掀起衣角往腰后贴，他抬把拉链往拉了拉，目光却由主地往教学楼后的方向偏了偏。
那边有两排杏树，是学校磨蹭的景致——别处的树入了秋要么急着要么硬撑着绿，偏这两排，总把“深秋”两个字拖得绵长。
这儿正是后节课，杏道该没什么，只有风卷着半半绿的叶子晃悠，偶尔飘几片来，落积着薄尘的石板路。
“啥呢？
魂都飞了！”
林哲巴掌拍他背，篮球指尖转了个圈，“再走没地儿了啊——没啥。”
程宇阳收回目光，扯了扯嘴角想笑，没笑。
他其实是想起早路过杏道，见有片叶子卡二楼的窗沿，像枚被遗忘的书签。
知道掉来没有。
他跟林哲身后拐过教学楼的转角，脚的水泥地突然变了嵌着鹅卵石的径——这是抄近路去场的道，旁边就是术教室的后窗。
窗玻璃擦得亮，能见面立着的画架，只是拉着米的窗帘，挡住了半光景。
“点啊，这路滑。”
林哲头也回地叮嘱，脚步却没慢，篮球他颠得更。
程宇阳“嗯”了声，正低头盯着脚的鹅卵石，鼻尖突然钻进缕淡淡的松节油味，混着点甜津津的颜料。
他意识地抬了抬头，就见前面几步远的地方，有个生正背对着他站着。
生穿了件浅卡其的薄衣，袖挽到臂，露出截细的腕。
她怀抱着个半的画夹，面裹着块洗得发的蓝布，布角松松地垂着，被风吹，晃了晃。
她脚边着个的颜料盒，盒盖没盖严，能见面挤得半满的管状颜料，明和赭石的管沾着干涸的痕迹。
是术班的吧。
程宇阳这么想着，脚步意识地慢了半拍。
学校学术的多集艺术楼，很有来这边的旧术教室，更见有抱着画具走这条窄径。
他正想往旁边挪挪，给让出点位置，林哲却突然前面喊他：“程宇阳！
点！
对缺你个！”
话音刚落，林哲的篮球知怎么没拿稳，“咚”声砸地，弹了个，首首往程宇阳这边滚过来。
“！”
林哲骂了句，伸去捞，没捞着。
程宇阳眼疾地弯腰去接，指尖刚碰到冰凉的球面，脚却被块凸起的鹅卵石绊了。
他重歪，往前踉跄了两步，的篮球没抱稳，“咕噜”声飞了出去——偏倚，撞了前面那个生的画夹。
“砰”的声闷响。
生显然没料到后面有动静，身子猛地颤，怀的画夹“哗啦”了过来。
沓画纸掉出来，散落地，面那张还飘了飘，正落程宇阳脚边。
紧接着是颜料盒。
篮球撞画夹的力道带着生往旁边歪了歪，脚边的颜料盒被带得倾斜，“啪”地扣地。
管装的颜料滚了地，有几支摔裂了管，明、赭石、深褐的颜料混着从面挤出来，石板路洇片藉。
而让程宇阳沉的是，有支拧了盖的柠檬颜料，正掉那张飘到他脚边的画纸。
颜料管摔裂了，半管颜料“噗”地泼了画纸，顺着纸面往淌，把面画的半棵杏树都糊了片刺目的。
间像顿了顿。
风还吹，卷起地的碎叶往生脚边飘。
林哲跑过来的脚步声身后响着，嘴还嚷嚷“怎么了怎么了”，却清眼前的光景猛地闭了嘴。
程宇阳僵原地，还维持着去接篮球的姿势，指尖冰凉。
他着地那片藉，又抬头向那个生，喉咙像堵了团棉花，半挤出个字。
生慢慢转过身来。
她比程宇阳想象要矮些，站那，只到他肩膀往点的位置。
头发是及肩的长度，被风拂得往脸颊边贴，露出巧的巴。
她的眼睛很亮，此刻却红得厉害，像有层水汽蒙面，得发慌。
她没程宇阳，也没地的颜料，目光首首地落那张被泼了颜料的画纸。
那眼亮的眼睛，水汽像更重了，有泪珠眼尾蓄着，却没掉来，只是让她的睫颤得厉害，像被雨打湿的蝶翼。
“对、对起！”
程宇阳终于找回了己的声音，又急又慌，带着点他己都没察觉的结巴，“我是故意的——我没站稳，球飞出去了……我、我你！”
他说着就想去捡那张画纸，伸到半，又猛地缩了回来——他还沾着刚才接篮球蹭到的灰，怕碰了更糟。
生这才抬起头，了他眼。
她的眼很干净，带着点没散的委屈，却没什么责备。
她抿了抿唇，声音轻轻的，有点发哑：“没事。”
“怎么能没事呢！”
程宇阳更慌了，“那画……”他瞥了眼画纸糊掉的杏，“你画了很吧？
还有颜料……我都给你！
你说多，我这就去拿！”
他说着就要去摸袋，才想起己身只有早早饭剩的两块。
脸“”地就红了，从耳根首烧到脖子。
生像出了他的窘迫，轻轻摇了摇头。
她蹲身，伸去捡地没被弄脏的画纸。
她的指很细，指尖沾了点刚才弯腰蹭到的颜料，干净的画纸留个的褐点。
她没意，把画纸张张叠，抱怀。
然后她才去碰那张被泼了颜料的画纸。
指刚碰到纸边，又顿了顿，像是舍得，又像是奈。
她翼翼地把画纸扶起来，对着光了——颜料己经渗透了半张纸，原本画得细致的杏叶脉被糊得清，只剩几处没被泼到的枝桠，孤零零地留纸的边缘。
程宇阳站旁边，着她的动作，堵得更厉害了。
他想说“我帮你收拾”，又想说“你别捡了，我重新给你张新的画纸，你重画”，却又觉得这些话都苍得可笑。
他刚才瞥了眼，那画的杏画得认，枝桠的弧度、叶子的层次感，就费了思，哪是说重画就能重画的。
“的没事。”
生把那张画纸也叠了起来，面，然后才去捡地的颜料管。
裂了的她没捡，只捡了那些还完的，个个塞进颜料盒。
她的动作很慢，也很轻，像怕碰坏了剩的。
“对起啊浅念！”
林哲这候才过来，挠着头脸歉意，“都怪我，刚才没拿稳球——要我们请你晚饭吧？
就当罪了！”
生摇摇头，没说话。
她把叠的画纸进画夹，又把颜料盒合，慢慢站起身。
程宇阳这才注意到，她刚才蹲过的地方，石板沾了点颜料，是她衣袖蹭的。
浅卡其的衣沾了明和赭石的颜料，着格显眼。
“那个……”程宇阳咬了咬唇，还是觉得过意去，“画纸和颜料，我肯定要的。
你告诉我你哪个班，我明给你过去？”
生抬头了他眼，犹豫了，还是轻轻说了句：“用了。”
“要的要的！”
程宇阳赶紧接话，生怕她跑了，“然我安。
你就告诉我吧，或者我跟你去也行！”
他说着就想去拉她的胳膊，伸到半又猛地停住，尴尬地收了回来。
生像被他这急乎乎的样子逗得愣了，眼尾的红像淡了点。
她低头了怀的画夹，又抬头了程宇阳，声说了句：“我二（）班。”
“二（）班？”
程宇阳愣了，“术班？”
生点点头。
“行！
我知道了！”
程宇阳赶紧点头，把这个班级记了来，“我明早就给你画纸和颜料过去！
你……你什么名字啊？”
生了他，又低头了怀的画纸——刚才被她压面的那张，露出了个角落。
程宇阳顺着她的目光过去，正见那角落用铅笔写着两个的字，清秀又工整：夏浅念。
“夏浅念。”
生轻轻念了遍，像是回答他，又像是跟己确认。
“夏浅念……”程宇阳默念了遍这个名字，觉得舌尖都跟着软了软。
他点点头，咧了咧嘴想笑，又怕笑得然，只能干巴巴地说：“我知道了。
我程宇阳，二（）班的。
明我去找你。”
夏浅念“嗯”了声，没再说什么。
她抱着画夹，拎起地的颜料盒，往术教室的方向走。
脚步还是慢的，只是背着像比刚才更薄了点，蓝布裹着的画夹她怀轻轻晃着。
程宇阳站原地着她的背，首到她拐进术教室的后门，才收回目光。
林哲旁边撞了撞他的胳膊：“行啊你，把家姑娘弄哭了还知道问名字。”
“谁弄哭了！”
程宇阳瞪了他眼，弯腰去捡地的篮球，“她没哭。”
“没哭？
那眼红红的跟兔子似的。”
林哲撇撇嘴，“过这姑娘脾气是，了别，估计得让你幅画。”
程宇阳没说话。
他掂了掂的篮球，又了地那摊没清理干净的颜料，还是闷闷的。
他踢了踢脚边的块鹅卵石，低声说：“明去文具店，的画纸和颜料。”
“得嘞。”
林哲应着，“那育课……去了。”
程宇阳把篮球塞给林哲，“你去吧，我回教室了。”
“啊？”
林哲愣了，“干嘛去啊？”
“算账。”
程宇阳丢两个字，转身往教学楼走。
他得算算己这个月的零花够够点的颜料，要是够，就得去跟林哲借点了。
风又吹过来，卷着几片杏叶落他脚边。
他停脚步，弯腰捡起片——叶子是半的，边缘有点卷，像被揉过。
他想起夏浅念画纸被糊掉的杏，又沉了沉。
他把叶子塞进校服袋，继续往教学楼走。
袋的叶子隔着布料硌着掌，有点凉，却又像带着点说清的温度。
他没见，术教室的后窗，米的窗帘被轻轻拉了条缝。
夏浅念站窗边，着他的背，捏着那张被泼了颜料的画纸。
画纸的角落，除了她的名字，还有行更的字，被颜料糊了半，只能清“杏落”几个字。
窗的风还吹，杏叶片接片地往落，落石板路，落程宇阳刚才站过的地方，也落夏浅念的画纸，像给这个没画完的深秋，添了笔声的注脚。