末世：公寓楼里的生存法则
第1章 猩红的敲门声
消毒水的味道还没散尽，带着点呛的刺鼻，混着窗飘进来的淡淡灰尘味，钻得林辰鼻腔发痒。
他是被阵沉闷的砸门声惊醒的，那声音像是物业收水费的礼貌叩门，更像是用什么沉重的西，夯门板，“咚、咚、咚”，节奏迟缓，却带着股让头皮发麻的执拗。
他猛地坐起身，后脑勺结结实实撞头板，疼得他龇牙咧嘴，眼角的生理泪水瞬间涌了来。
模糊，他摸到了枕边的机，按亮屏幕——没有信号格，只有片刺目的空，间定格0月点7，量只剩可怜的7%。
窗昏地暗，明明是本该阳光正的后，却暗得像深，层低低地压着，像是随塌来。
房间糟糟的，头柜堆着没完的卖盒，旁边是半罐喝空的咖啡，桌角摊着昨加班赶出来的方案，打印纸散落了地。
他是个再普过的社畜，这座城市挤着区的顶楼间，60室，独居，每的生活就是公司和出租屋两点，昨加班到凌晨点才拖着疲惫的身子回家，楼市正打折，他顺囤了两箱泡面和瓶装的矿泉水，想来，那竟是他这辈子运的个决定。
“谁啊？”
他嗓子干涩得厉害，喊出来的声音沙哑又弱，这死寂的房间显得格突兀。
门的敲击声骤然停了。
空气瞬间凝固，只剩林辰己擂鼓般的跳声，撞胸腔，震得他耳膜发疼。
他咽了唾沫，脚并用地爬，拖鞋都没顾穿，赤着脚踩冰凉的地板，蹑蹑脚地挪到门边。
他敢首接出声，只是把眼睛到猫眼，想要清门的。
血。
片暗红的血渍糊猫眼侧，粘稠的，像是被故意抹去的，把堵得严严实实。
林辰的跳漏了拍，他伸出指，想要擦去那片血渍，指尖刚碰到冰凉的门板，就听见门来声低低的呜咽。
那声音很怪，像是兽受伤后的低吼，又像是压抑的哭腔，却又都是，带着种非的嘶哑，听得林辰浑身汗倒竖。
紧接着，是指甲抓挠门板的声音，“咯吱——咯吱——”，尖锐刺耳，像是生锈的铁片摩擦，每声都像是抓林辰的经，让他忍住打了个寒颤。
林辰猛地缩回，后背紧紧贴门板，冰冷的触感透过薄薄的T恤渗进来，却压住他浑身的燥热。
他想起昨晚刷到的新闻推，那候他正趴办公桌前赶方案，机屏幕弹出条本地新闻——城郊出明原因的“群攻击事件”，多名市民被咬伤，伤者出热、狂躁、攻击增等症状，官方呼吁市民居家要出，等待进步知。
当他只当是普的治安新闻，随划了过去，甚至还跟同事吐槽了句“又是眼球的标题党”。
可……楼道突然来“哐当”声响，像是沉重的菜篮子摔了地，紧接着，是邻居张阿姨的尖声，那声凄厉又短促，带着致的恐惧，却几秒钟后戛然而止。
林辰甚至能清晰地听见声沉闷的撞击声，以及……让牙酸的咀嚼声。
“呕——”林辰胃阵江倒，他捂住嘴，忍着才没吐出来。
他住的这栋楼隔音，楼冲桶的声音都听得清二楚，更别说这近咫尺的声响。
他的腿软，顺着门板滑坐地，冰凉的地板冻得他脊背发麻，冷汗却己经浸透了后背的T恤，贴身黏腻腻的，难受得紧。
猫眼的血渍被蹭了块，露出了眼睛。
浑浊的眼睛，眼着，占满了整个眼眶，只有瞳孔是针尖的点，呈出种诡异的暗红。
那眼珠正死死地盯着猫眼的方向，像是能穿透门板，见面瑟瑟发的林辰。
是王。
住对门的王，退休工，每早都拎着菜篮子去菜市场，回来的候哼着纪的歌。
昨早，林辰出门班的候，还跟他楼道碰见，王笑着拍了拍他的肩膀，说晚要给孙子红烧，还邀请他去尝尝。
而，他的嘴角挂着暗红的液，顺着巴往滴，门垫积滩。
他的头发糟糟的，沾着血和知道什么西的碎屑，身那件灰的头衫被撕得破烂堪，露出的胳膊布满了狰狞的抓痕。
他正又地用头撞着林辰的门，“咚、咚、咚”，沉闷的声响像是敲林辰的。
林辰连呼都敢声，他脚并用地爬回卧室，底摸索着，指尖触碰到个硬邦邦的纸箱——那是他的“应急储备箱”，是候灾难片养的习惯，总觉得有什么意发生，就零零散散囤了些西。
他费了二虎之力把箱子拖出来，打，面有个筒、几节池、个打火机、包创可贴，还有把生锈的水刀，以及半箱知道了多的压缩饼干。
他颤着拿起筒，按了关，束弱的光刺破了暗，照亮了他苍的脸。
就这，机彻底屏了，再也按亮。
窗的更暗了，像是被墨汁染过，伸见指。
楼道的声音越来越多了，有拖拽重物的摩擦声，有非的嘶吼声，还有指甲抓挠墙壁的声音，像是数只虫子啃噬着这座旧的公寓楼，啃噬着文明的后点痕迹。
林辰蜷缩卧室的墙角，紧紧攥着那把生锈的水刀，冰冷的属触感让他稍冷静了点。
刀身的锈迹蹭掌，留了淡淡的痕迹。
他着窗漆的空，着房间散落的打印纸，着头柜那半罐空咖啡。
班打卡，房贷贷，远完的KPI，板的脸，同事的争……这些曾经压得他喘过气的西，这刻，突然变得比可笑。
从这刻起，那些都重要了。
这个暗的末，活去，才是唯的目标。
门的撞击声还继续，声，又声，像是敲打着他的生命倒计。
他是被阵沉闷的砸门声惊醒的，那声音像是物业收水费的礼貌叩门，更像是用什么沉重的西，夯门板，“咚、咚、咚”，节奏迟缓，却带着股让头皮发麻的执拗。
他猛地坐起身，后脑勺结结实实撞头板，疼得他龇牙咧嘴，眼角的生理泪水瞬间涌了来。
模糊，他摸到了枕边的机，按亮屏幕——没有信号格，只有片刺目的空，间定格0月点7，量只剩可怜的7%。
窗昏地暗，明明是本该阳光正的后，却暗得像深，层低低地压着，像是随塌来。
房间糟糟的，头柜堆着没完的卖盒，旁边是半罐喝空的咖啡，桌角摊着昨加班赶出来的方案，打印纸散落了地。
他是个再普过的社畜，这座城市挤着区的顶楼间，60室，独居，每的生活就是公司和出租屋两点，昨加班到凌晨点才拖着疲惫的身子回家，楼市正打折，他顺囤了两箱泡面和瓶装的矿泉水，想来，那竟是他这辈子运的个决定。
“谁啊？”
他嗓子干涩得厉害，喊出来的声音沙哑又弱，这死寂的房间显得格突兀。
门的敲击声骤然停了。
空气瞬间凝固，只剩林辰己擂鼓般的跳声，撞胸腔，震得他耳膜发疼。
他咽了唾沫，脚并用地爬，拖鞋都没顾穿，赤着脚踩冰凉的地板，蹑蹑脚地挪到门边。
他敢首接出声，只是把眼睛到猫眼，想要清门的。
血。
片暗红的血渍糊猫眼侧，粘稠的，像是被故意抹去的，把堵得严严实实。
林辰的跳漏了拍，他伸出指，想要擦去那片血渍，指尖刚碰到冰凉的门板，就听见门来声低低的呜咽。
那声音很怪，像是兽受伤后的低吼，又像是压抑的哭腔，却又都是，带着种非的嘶哑，听得林辰浑身汗倒竖。
紧接着，是指甲抓挠门板的声音，“咯吱——咯吱——”，尖锐刺耳，像是生锈的铁片摩擦，每声都像是抓林辰的经，让他忍住打了个寒颤。
林辰猛地缩回，后背紧紧贴门板，冰冷的触感透过薄薄的T恤渗进来，却压住他浑身的燥热。
他想起昨晚刷到的新闻推，那候他正趴办公桌前赶方案，机屏幕弹出条本地新闻——城郊出明原因的“群攻击事件”，多名市民被咬伤，伤者出热、狂躁、攻击增等症状，官方呼吁市民居家要出，等待进步知。
当他只当是普的治安新闻，随划了过去，甚至还跟同事吐槽了句“又是眼球的标题党”。
可……楼道突然来“哐当”声响，像是沉重的菜篮子摔了地，紧接着，是邻居张阿姨的尖声，那声凄厉又短促，带着致的恐惧，却几秒钟后戛然而止。
林辰甚至能清晰地听见声沉闷的撞击声，以及……让牙酸的咀嚼声。
“呕——”林辰胃阵江倒，他捂住嘴，忍着才没吐出来。
他住的这栋楼隔音，楼冲桶的声音都听得清二楚，更别说这近咫尺的声响。
他的腿软，顺着门板滑坐地，冰凉的地板冻得他脊背发麻，冷汗却己经浸透了后背的T恤，贴身黏腻腻的，难受得紧。
猫眼的血渍被蹭了块，露出了眼睛。
浑浊的眼睛，眼着，占满了整个眼眶，只有瞳孔是针尖的点，呈出种诡异的暗红。
那眼珠正死死地盯着猫眼的方向，像是能穿透门板，见面瑟瑟发的林辰。
是王。
住对门的王，退休工，每早都拎着菜篮子去菜市场，回来的候哼着纪的歌。
昨早，林辰出门班的候，还跟他楼道碰见，王笑着拍了拍他的肩膀，说晚要给孙子红烧，还邀请他去尝尝。
而，他的嘴角挂着暗红的液，顺着巴往滴，门垫积滩。
他的头发糟糟的，沾着血和知道什么西的碎屑，身那件灰的头衫被撕得破烂堪，露出的胳膊布满了狰狞的抓痕。
他正又地用头撞着林辰的门，“咚、咚、咚”，沉闷的声响像是敲林辰的。
林辰连呼都敢声，他脚并用地爬回卧室，底摸索着，指尖触碰到个硬邦邦的纸箱——那是他的“应急储备箱”，是候灾难片养的习惯，总觉得有什么意发生，就零零散散囤了些西。
他费了二虎之力把箱子拖出来，打，面有个筒、几节池、个打火机、包创可贴，还有把生锈的水刀，以及半箱知道了多的压缩饼干。
他颤着拿起筒，按了关，束弱的光刺破了暗，照亮了他苍的脸。
就这，机彻底屏了，再也按亮。
窗的更暗了，像是被墨汁染过，伸见指。
楼道的声音越来越多了，有拖拽重物的摩擦声，有非的嘶吼声，还有指甲抓挠墙壁的声音，像是数只虫子啃噬着这座旧的公寓楼，啃噬着文明的后点痕迹。
林辰蜷缩卧室的墙角，紧紧攥着那把生锈的水刀，冰冷的属触感让他稍冷静了点。
刀身的锈迹蹭掌，留了淡淡的痕迹。
他着窗漆的空，着房间散落的打印纸，着头柜那半罐空咖啡。
班打卡，房贷贷，远完的KPI，板的脸，同事的争……这些曾经压得他喘过气的西，这刻，突然变得比可笑。
从这刻起，那些都重要了。
这个暗的末，活去，才是唯的目标。
门的撞击声还继续，声，又声，像是敲打着他的生命倒计。