破局1981：我的母亲不好惹
第1章
风裹着沙土，把刮了昏。
赵家男的灵堂，就设堂屋。
纸裱糊的灯笼门框晃着，映出屋两个薄的身。
棺材头油灯如豆。
跪草垫的，是赵家岁的儿安然。
身过于宽的粗麻孝服，几乎将她吞没。
她停地向瓦盆填着纸，火苗舔舐纸边，映得她脸颊发亮——知是汗，还是泪。
灰烬像蝶，她身边盘旋。
她的母亲，张春梅没有跪，也没有哭，仔细瞧着还有丝若有若的笑。
她就直挺挺地坐棺材旁的条凳，身素缟，像尊落土的瓷像。
家男挖水渠被塌方的土整个埋了，以后倒是再也用挨打了。
屋除了纸燃烧的哔哔声，静得骇。
安然抬眼了母亲。
母亲的侧脸跳动的光，绷条冷硬的。
这种死寂，比面的风更让她害怕。
她想喊声“妈”，喉咙却像被什么西死死堵住。
就这——“砰”地声，院门被猛地推，撞土墙。
沉重的脚步声混着粗哑的吆喝，蛮横地撕破了灵堂的寂静。
“春梅！
春梅嫂子！
屋？”
张春梅的身几可察地动了动，空洞的眼慢慢转向门。
她的，身侧悄然攥了拳，指甲掐进了掌。
安然吓得哆嗦，张纸飘落进火盆，起团灼热的火焰。
灵堂门着，闯进来的个是赵栓和他的两个儿子，山和二山。
他们像座铁塔，瞬间把本就逼仄的堂屋挤得满满当当，煤油灯的光都被他们挡去半。
赵栓搓了搓粗糙的，目光春梅苍的脸和那漆棺材扫了圈，后落停烧纸的安然身，干咳了声。
“春梅嫂子，死能复生，你……节哀。”
他的声音带着种刻意的沉重，但寂静的灵堂显得格突兀。
“走得突然，留你们孤儿寡母，这往后的子，难啊。”
春梅依旧坐着，那条凳像是长了她身。
她没赵栓，目光仍定某处虚空，只是攥着衣角的指，关节捏得发。
她轻轻“嗯”了声，像是片羽落地，却重重砸安然。
安然停止了烧纸，抬头到叔脸那种似关切，实则带着算计的表
赵家男的灵堂，就设堂屋。
纸裱糊的灯笼门框晃着，映出屋两个薄的身。
棺材头油灯如豆。
跪草垫的，是赵家岁的儿安然。
身过于宽的粗麻孝服，几乎将她吞没。
她停地向瓦盆填着纸，火苗舔舐纸边，映得她脸颊发亮——知是汗，还是泪。
灰烬像蝶，她身边盘旋。
她的母亲，张春梅没有跪，也没有哭，仔细瞧着还有丝若有若的笑。
她就直挺挺地坐棺材旁的条凳，身素缟，像尊落土的瓷像。
家男挖水渠被塌方的土整个埋了，以后倒是再也用挨打了。
屋除了纸燃烧的哔哔声，静得骇。
安然抬眼了母亲。
母亲的侧脸跳动的光，绷条冷硬的。
这种死寂，比面的风更让她害怕。
她想喊声“妈”，喉咙却像被什么西死死堵住。
就这——“砰”地声，院门被猛地推，撞土墙。
沉重的脚步声混着粗哑的吆喝，蛮横地撕破了灵堂的寂静。
“春梅！
春梅嫂子！
屋？”
张春梅的身几可察地动了动，空洞的眼慢慢转向门。
她的，身侧悄然攥了拳，指甲掐进了掌。
安然吓得哆嗦，张纸飘落进火盆，起团灼热的火焰。
灵堂门着，闯进来的个是赵栓和他的两个儿子，山和二山。
他们像座铁塔，瞬间把本就逼仄的堂屋挤得满满当当，煤油灯的光都被他们挡去半。
赵栓搓了搓粗糙的，目光春梅苍的脸和那漆棺材扫了圈，后落停烧纸的安然身，干咳了声。
“春梅嫂子，死能复生，你……节哀。”
他的声音带着种刻意的沉重，但寂静的灵堂显得格突兀。
“走得突然，留你们孤儿寡母，这往后的子，难啊。”
春梅依旧坐着，那条凳像是长了她身。
她没赵栓，目光仍定某处虚空，只是攥着衣角的指，关节捏得发。
她轻轻“嗯”了声，像是片羽落地，却重重砸安然。
安然停止了烧纸，抬头到叔脸那种似关切，实则带着算计的表