演皮子
第1章
爷爷死后留给我箱皮。
递员把箱子扔门就跑，像面盘着毒蛇。
当晚箱盖动弹，皮演了出樵夫被树枝刺穿喉咙的戏。
二邻居就被钢筋贯穿了脖子。
皮箱每晚动演出新剧目。
书生对镜梳头头颅滚落，主播直播事故身首离。
我吓得想烧掉箱子，却发皮正演着我的脸被吊房梁。
月光照亮祖宅废墟的戏台，爷爷的皮台着我的皮笑。
“乖孙，该你场了。”
纸箱落门水泥地，发出沉闷的“咚”的声，像是面塞满了浸水的棉絮。
递员那子，脸得像刷了层墙粉，连退几步，眼睛死死黏箱子，喉咙挤出点含糊清的咕哝。
我还没来得及问句，他转身就跑，动作得像被门夹了尾巴的狗，溜烟蹿他那辆破轮，“哐啷哐啷”地碾过坑洼的路面，眨眼就消失街角。
那架势，仿佛他刚才丢的是个递，而是整箱盘踞着、随择而噬的毒蛇。
股子气味从纸箱的缝隙顽固地渗出来。
陈年的木头朽味，混着某种……干涸发腥的油脂气，还有种难以形容的、类似皮革品暗角落捂得太后散发的冷霉味。
这气味其霸道，瞬间就盖过了楼道若有若的油烟味。
我皱着眉，胃有点舒服地搅。
纸箱贴着张打印的递，寄件那栏，是刺眼的空。
收件倒是我，李默，地址也对。
可谁寄的呢？
我盯着那空处，有点发。
爷爷？
这个念头刚冒出来就被我按了回去。
可能，他家走了个月了，骨灰都入了家的坟山。
他生前就是个沉默寡言的木匠，跟皮戏这种花哨玩意儿八竿子打着。
犹豫了，我还是弯腰把箱子搬进了屋。
沉，出乎意料的沉。
箱子棱角硌着胳膊，那股混合着朽木、霉变和腥气的味道更浓了，直往鼻子钻。
我把它客厅光洁的瓷砖地，找来剪刀，“嗤啦”声划封箱的胶带。
箱子塞满了防震用的旧报纸，皱巴巴的，泛着。
拨这些报纸，露出了面西的容。
箱子。
得像话的皮箱。
深褐的木
递员把箱子扔门就跑，像面盘着毒蛇。
当晚箱盖动弹，皮演了出樵夫被树枝刺穿喉咙的戏。
二邻居就被钢筋贯穿了脖子。
皮箱每晚动演出新剧目。
书生对镜梳头头颅滚落，主播直播事故身首离。
我吓得想烧掉箱子，却发皮正演着我的脸被吊房梁。
月光照亮祖宅废墟的戏台，爷爷的皮台着我的皮笑。
“乖孙，该你场了。”
纸箱落门水泥地，发出沉闷的“咚”的声，像是面塞满了浸水的棉絮。
递员那子，脸得像刷了层墙粉，连退几步，眼睛死死黏箱子，喉咙挤出点含糊清的咕哝。
我还没来得及问句，他转身就跑，动作得像被门夹了尾巴的狗，溜烟蹿他那辆破轮，“哐啷哐啷”地碾过坑洼的路面，眨眼就消失街角。
那架势，仿佛他刚才丢的是个递，而是整箱盘踞着、随择而噬的毒蛇。
股子气味从纸箱的缝隙顽固地渗出来。
陈年的木头朽味，混着某种……干涸发腥的油脂气，还有种难以形容的、类似皮革品暗角落捂得太后散发的冷霉味。
这气味其霸道，瞬间就盖过了楼道若有若的油烟味。
我皱着眉，胃有点舒服地搅。
纸箱贴着张打印的递，寄件那栏，是刺眼的空。
收件倒是我，李默，地址也对。
可谁寄的呢？
我盯着那空处，有点发。
爷爷？
这个念头刚冒出来就被我按了回去。
可能，他家走了个月了，骨灰都入了家的坟山。
他生前就是个沉默寡言的木匠，跟皮戏这种花哨玩意儿八竿子打着。
犹豫了，我还是弯腰把箱子搬进了屋。
沉，出乎意料的沉。
箱子棱角硌着胳膊，那股混合着朽木、霉变和腥气的味道更浓了，直往鼻子钻。
我把它客厅光洁的瓷砖地，找来剪刀，“嗤啦”声划封箱的胶带。
箱子塞满了防震用的旧报纸，皱巴巴的，泛着。
拨这些报纸，露出了面西的容。
箱子。
得像话的皮箱。
深褐的木