温柔的暖痕

我是叶棠，今年二七。

其实多候我己都觉得，我的子啊，就跟我那辆骑了年的二动个样——身早磨出了旧痕，池也如刚顶用，可要往前赶，拧把，还是能卯着股韧劲儿跑起来。

没法子啊，家境就摆这：爹卧病这么多年，医药费像座山压着。

去年二岁那年，我咬碎了牙，嫁给了同厂那个木讷的技术工，子过得紧巴巴的，像浸凉水，可我那点热乎气，偏偏就没被浇灭。

每刚蒙蒙亮，我就骑着扎进菜市场，砍价嘴甜些能省出两，见着拎动菜篮子，顺搭把也是啥难事。

就那，没什么别的，我刚青菜和给爹补身子的排骨，正往家赶，辆轿突然变道，差点把我连带撞！

争执的候那蛮讲理，唾沫星子都溅到我脸，刚被路过的伯撞见——后来才知道，那是顾家合作方的远亲。

伯既要息事端，又说瞧我急得红了脸，说话却爽缠，像藏奸耍滑的，就把我带回了顾家，说让我留“生活陪伴”，专门照拂那位顾衍的常。

我攥着兜皱巴巴的菜，指腹都掐了，脑子子就跳出来爹头空了的药盒。

原本都到嘴边的“”，喉咙打了个转，终究还是变了轻轻点头。

刚踏进顾家别墅那儿，叶棠的就没断过汗。

光着客厅擦得能映出的地板，她都敢迈重脚，更别面对顾衍——次煮粥，她盯着砂锅搅了回，还是没算准水米比例，端过去碗沿都。

然，顾衍只瞥了眼，碗就“哐当”砸理石台面，粥溅得满地都是，他喉间滚出声沉怒：“连碗粥都煮明，留你有什么用？”

叶棠吓得往后缩了缩，指尖掐着围裙角，指甲都泛了，却没像之前的佣那样转身就跑——她蹲去捡碎片，指被尖瓷划了道子，也只咬着唇没吭声，把碎片拢进纸篓后，又端来碗温的粥，声音轻得像怕惊着：“再、再试试？

这次我意用碗量了水，比刚才稀些。”

她后来才知道，顾衍的暴躁藏着多慌。

那次收拾书房，她过是顺把书架蒙了灰的旧书挪擦灰，刚碰到那本烫封面的《雪》（他母亲的书），顾衍就像被踩了尾巴的兽，猛地冲过来把书夺过去，指节因用力而发，声音发颤却带着劲：“谁让你碰的？

滚出去！”

叶棠被他吼得肩膀缩，站原地足措，眼睛都红了，却没走——等他背对着她站窗边喘气，她悄悄退到门，从兜摸出块干净的软布，踮着脚把刚才碰过的书架角落又擦了遍，连点灰印都没留。

还有次他把己关卧室整，叶棠端晚饭听见面有西摔碎的声音，揪得发紧。

她没敢敲门，就坐门的台阶，指绞着衣角，忽然想起奶奶以前哄受委屈的己，总哼那首《月光光》。

她就声哼起来，调子有点，却慢慢顺了——唱到遍，面的动静停了；又过了儿，门“咔嗒”了道缝，顾衍站，头发着，眼底还有红血丝，却没像往常那样赶她，只闷闷地说：“粥……还有吗？”