泪痕浸满红笺
第1章 潮湿的苏醒
林默的意识，是从阵消毒水和盐混合的奇异气味被唤醒的。
他睁眼，膜首先捕捉到的是片的花板，光柔和得实，像层磨砂玻璃隔绝了界的切。
空气弥漫着恒温系统吹出的、带着丝属质感的风。
他尝试活动指，种未使用的生涩感从关节来。
“你醒了。”
个静的声从旁边来，带何绪的起伏，像工智能的播报。
林默转过头，到个穿着服的。
她约莫西岁，戴着副框眼镜，镜片后的眼锐而冷静。
她的胸牌写着：陈清士，院长。
“我是谁？”
林默的喉咙干涩得发疼，吐出的字句沙哑而陌生。
这个问题像个空洞，他脑轰然，吞噬了切。
他想起己的名字，想起己的过去，甚至想起己喜欢什么颜。
他的脑是张被彻底擦拭过的纸。
“你林默，”陈清士的语气带着种安抚的专业，“你是位愿来到‘静忆’接受治疗的病。
你……经历了些非常痛苦的创伤，为了让你能重新始，我们为你清除了那些有害的记忆。”
“静忆？”
林默重复着这个名字，感觉舌尖滚动着某种陌生的诗意。
他撑起身，顾西周。
这是间简风格的房间，除了他身的和旁边的生命征监测仪，就只有个的头柜。
窗，是边际的深蓝，浪有节奏地拍打着灰的礁石，声音沉闷而遥远。
这确实像座与隔绝的孤。
“是的，这是界先进的记忆干预。”
陈清士递过来杯水，她的动作准而优雅，“我们帮助们摆脱过去的束缚。
你可以把这作是个重生的地方。”
林默接过水杯，指尖的触感冰凉。
他着杯己模糊的倒，那是张陌生的脸，岁左右，眉眼深邃，但眼空物，像栋被搬空了家具的房子。
“我……什么都想起来。”
他低声说，种的恐慌感如冰冷的水般将他淹没。
“这是正常的，林默。
记忆清除术非常功。”
陈清士的嘴角勾起抹几乎法察觉的笑，“很，你就适应这种‘空’带来的轻松感。
没有痛苦，没有悔恨，只有未来。”
她的话语像种催眠，逻辑严密，懈可击。
但林默的底，却有个弱的声音抗议。
空，的等于轻松吗？
个没有过去的，还能称之为吗？
接来的几，林默陈清士和护士的引导，始悉“静忆”的生活。
这的切都井井有条，甚至到了令压抑的地步。
病们穿着统的浅灰服装，固定的间用餐、散步、接受理辅导。
他们的表多静而木然，像群被设定程序的机器。
林默试图和他们交流，但他们的回答总是篇律：“我很，这很。”
仿佛他们的词汇库也被格式化过。
，例行的户活动间，林默独走到岸边的防堤。
风吹了他的头发，带着咸腥的气息。
他俯身，着脚块被浪反复冲刷的鹅卵石。
就他伸出，想要捡起那块石头，他的指尖意触碰到了袋个坚硬的物事。
他愣了，慢慢地将其掏出。
那是枚的、工艺密的铜齿轮，边缘还带着丝磨损的痕迹。
它起来像是从某个式钟表或者音盒掉出来的零件。
陈清士说过，所有病入院，物品都被收走。
那这个齿轮，是怎么留的？
他将齿轮紧紧攥，冰冷的属触感仿佛道弱的流，穿透了那层包裹着他意识的厚茧。
就那瞬间，个模糊的画面闪过他的脑——昏暗的灯光，个的侧，她正低头修理着什么，纤细的指灵巧地拨弄着复杂的机械零件。
他听到声音，也清她的脸，但种难以言喻的温暖和悉感，像针样刺痛了他的脏。
“林默？”
陈清士的声音将他从瞬间的恍惚拉回。
他猛地回过，意识地将齿轮藏回了袋。
“个这吹风，感觉怎么样？”
她走到他身边，目光越过他的肩膀，望向静的。
“还。”
林默努力让己的声音听起来稳，“只是……有些空。”
“很就被新的、的记忆填满。”
陈清士说，她的似乎经意地扫过他紧握着袋的右，“我们为你规划了新的技能学习和兴趣培养课程。
你为个更的你。”
林默没有回答。
他只是默默地感受着袋那枚齿轮的轮廓。
他知道它是什么，来哪，又表着什么。
但他次如此确定，他失去的，绝仅仅是“痛苦的创伤”。
这片被遗忘的洋，这个的齿轮，是他记忆孤，块露出的礁石。
---
他睁眼，膜首先捕捉到的是片的花板，光柔和得实，像层磨砂玻璃隔绝了界的切。
空气弥漫着恒温系统吹出的、带着丝属质感的风。
他尝试活动指，种未使用的生涩感从关节来。
“你醒了。”
个静的声从旁边来，带何绪的起伏，像工智能的播报。
林默转过头，到个穿着服的。
她约莫西岁，戴着副框眼镜，镜片后的眼锐而冷静。
她的胸牌写着：陈清士，院长。
“我是谁？”
林默的喉咙干涩得发疼，吐出的字句沙哑而陌生。
这个问题像个空洞，他脑轰然，吞噬了切。
他想起己的名字，想起己的过去，甚至想起己喜欢什么颜。
他的脑是张被彻底擦拭过的纸。
“你林默，”陈清士的语气带着种安抚的专业，“你是位愿来到‘静忆’接受治疗的病。
你……经历了些非常痛苦的创伤，为了让你能重新始，我们为你清除了那些有害的记忆。”
“静忆？”
林默重复着这个名字，感觉舌尖滚动着某种陌生的诗意。
他撑起身，顾西周。
这是间简风格的房间，除了他身的和旁边的生命征监测仪，就只有个的头柜。
窗，是边际的深蓝，浪有节奏地拍打着灰的礁石，声音沉闷而遥远。
这确实像座与隔绝的孤。
“是的，这是界先进的记忆干预。”
陈清士递过来杯水，她的动作准而优雅，“我们帮助们摆脱过去的束缚。
你可以把这作是个重生的地方。”
林默接过水杯，指尖的触感冰凉。
他着杯己模糊的倒，那是张陌生的脸，岁左右，眉眼深邃，但眼空物，像栋被搬空了家具的房子。
“我……什么都想起来。”
他低声说，种的恐慌感如冰冷的水般将他淹没。
“这是正常的，林默。
记忆清除术非常功。”
陈清士的嘴角勾起抹几乎法察觉的笑，“很，你就适应这种‘空’带来的轻松感。
没有痛苦，没有悔恨，只有未来。”
她的话语像种催眠，逻辑严密，懈可击。
但林默的底，却有个弱的声音抗议。
空，的等于轻松吗？
个没有过去的，还能称之为吗？
接来的几，林默陈清士和护士的引导，始悉“静忆”的生活。
这的切都井井有条，甚至到了令压抑的地步。
病们穿着统的浅灰服装，固定的间用餐、散步、接受理辅导。
他们的表多静而木然，像群被设定程序的机器。
林默试图和他们交流，但他们的回答总是篇律：“我很，这很。”
仿佛他们的词汇库也被格式化过。
，例行的户活动间，林默独走到岸边的防堤。
风吹了他的头发，带着咸腥的气息。
他俯身，着脚块被浪反复冲刷的鹅卵石。
就他伸出，想要捡起那块石头，他的指尖意触碰到了袋个坚硬的物事。
他愣了，慢慢地将其掏出。
那是枚的、工艺密的铜齿轮，边缘还带着丝磨损的痕迹。
它起来像是从某个式钟表或者音盒掉出来的零件。
陈清士说过，所有病入院，物品都被收走。
那这个齿轮，是怎么留的？
他将齿轮紧紧攥，冰冷的属触感仿佛道弱的流，穿透了那层包裹着他意识的厚茧。
就那瞬间，个模糊的画面闪过他的脑——昏暗的灯光，个的侧，她正低头修理着什么，纤细的指灵巧地拨弄着复杂的机械零件。
他听到声音，也清她的脸，但种难以言喻的温暖和悉感，像针样刺痛了他的脏。
“林默？”
陈清士的声音将他从瞬间的恍惚拉回。
他猛地回过，意识地将齿轮藏回了袋。
“个这吹风，感觉怎么样？”
她走到他身边，目光越过他的肩膀，望向静的。
“还。”
林默努力让己的声音听起来稳，“只是……有些空。”
“很就被新的、的记忆填满。”
陈清士说，她的似乎经意地扫过他紧握着袋的右，“我们为你规划了新的技能学习和兴趣培养课程。
你为个更的你。”
林默没有回答。
他只是默默地感受着袋那枚齿轮的轮廓。
他知道它是什么，来哪，又表着什么。
但他次如此确定，他失去的，绝仅仅是“痛苦的创伤”。
这片被遗忘的洋，这个的齿轮，是他记忆孤，块露出的礁石。
---