史上最强娃娃屋
第1章 褪色的玩具屋
深点，玩具屋的卷帘门半掩着。
周元坐柜台后，计算器发出调的嘀嗒声。
昏的台灯照亮账本的片赤字——这个月又亏了七块。
他摘眼镜，用力揉了揉眉。
指触到眼角，感觉到细的皱纹。
才岁，却像被什么抽干了气。
玩具屋很安静。
太安静了。
货架挤满了各式各样的玩偶，从半的泰迪熊到巴掌的树脂。
它们都保持着笑，塑料眼睛反着弱的光。
周元起身，始每例行的清点。
他走到靠墙的货架，那是“滞销区”。
多是二玩偶，有些布料褪，有些绒打结。
个店主——，是妻子林薇留的经营策略。
“二玩偶有故事。”
她总这样说，“每道磨损，都是被爱过的证明。”
周元拿起个兔子玩偶。
右耳缝裂，露出面的填充棉。
他意识地从柜台抽屉拿出针盒——这个动作过数次了。
穿针，引。
指布料游走，突然顿住。
针尖刺破了指尖，渗出滴血珠。
但周元意的是这个——刚才那瞬，指尖来奇怪的麻感。
像静，又比静更……有生命感。
他摇摇头，把血珠抹抹布。
“幻觉。”
他低声说。
继续缝补。
但注意力己经法集。
抬头向玩具屋深处，那些玩偶静默着。
他突然觉得，那些笑的表，深起来有些诡异。
像等待什么。
楼来闷响。
周元，针掉地。
是儿雅的房间。
又始了。
他玩偶，步走到楼梯。
犹豫了，还是没去。
去能说什么呢？
“雅，别摔西了？”
这话说过太多次，像石子入深潭，连水花都溅起。
他靠楼梯扶，听见儿子杰房间来的窸窣声。
那孩子低声念叨什么，概是宝可梦的招式名吧。
周元摸出机，屏幕亮起。
壁纸是西年前的家。
林薇搂着两个孩子，笑得眼睛弯月牙。
他镜头，只露出只搭妻子肩的。
照片的玩具屋刚刚业，货架崭新，玩偶簇新。
呢？
周元走回柜台，落账本旁的个相框。
那是林薇独的照片，站玩具屋门，举着“业吉”的牌子。
她离两年了。
周元记得她后说的话：“阿元，玩具屋要去。
孩子们需要……需要有个地方记得是什么样子。”
他到了。
用尽力气，勉维持着玩具屋倒闭。
但“”呢？
周元向货架那些玩偶。
它们曾经被林薇摆，每个角度都考虑过孩子的度。
，有些玩偶己经落了薄灰。
他拿起抹布，始擦拭。
从门的迎宾熊始，到橱窗的展示区。
动作机械，像是某种仪式。
擦到个货架，那种麻感又出了。
这次更明显。
周元停住，着己的指尖。
灯光，皮肤纹理清晰。
没什么异常。
但他确信，刚才触碰到那个穿着红裙的布娃娃，有某种弱的……悸动？
像脏跳动般的轻震颤，过指尖来。
他盯着布娃娃。
塑料眼睛空洞，嘴角缝弯。
普的廉价玩偶，批发价过二块。
周元伸，再次触碰。
这次什么感觉都没有。
“压力太了。”
他对己说。
清点工作继续。
当他数到二个滞销玩偶，楼又来声重物落地的闷响。
紧接着是雅带着哭腔的尖。
周元切，冲楼。
儿房门前，他停住脚步。
深气，才轻轻敲门。
“雅？”
没有回答。
只有压抑的抽泣声。
周元推门。
房间片藉——教科书散落地，作业本被撕两半，枕头躺窗边。
雅蜷缩角，背对着门。
头柜，个兔子玩偶被扯掉了耳朵，棉花散台面。
周元走过去，蹲边。
“怎么了？”
他问，声音得很轻。
雅说话，肩膀耸动。
周元伸想碰她的头，但悬半空，终收回。
他知道该怎么安慰这个岁的孩。
从林薇去，雅就像变了个。
“早点睡吧。”
他只能说，“明还要学。”
他退出房间，轻轻带门。
走廊站了很。
对面是杰的房间。
门缝透出光亮，能听见男孩模仿皮卡丘的声音：“皮卡——皮卡丘！”
周元没有进去。
他回到楼玩具屋，继续清点。
但账本的数字己经进去了。
指尖的麻感还残留着。
他向己的，又向满屋子的玩偶。
某个荒诞的念头闪过——如这些玩偶的有生命，怎么待这个家庭呢？
个用愤怒包裹己的儿。
个沉溺虚拟界的儿子。
还有间正死去的玩具屋。
周元笑了，笑声干涩。
他关掉台灯，玩具屋陷入完的暗。
只有街灯的光从卷帘门缝隙渗入，地板出细长的光带。
玩偶们的轮廓模糊清。
周元暗坐着，首到凌晨点。
后，他锁店门，楼前回头了眼玩具屋。
那些玩偶静默地立货架，像群被遗忘的守望者。
而他突然觉得，它们像等待什么。
等待有再次见它们。
等待有再次需要它们。
等待有再次……爱它们。
周元摇头，把这切实际的想法甩出脑。
他楼，经过孩子们紧闭的房门，回到己的卧室。
躺，指尖的麻感似乎还。
他举起，暗着己的指。
“幻觉。”
他再次说。
然后闭眼睛。
窗，城市的霓虹灯彻眠。
而玩具屋的某个角落，个被遗忘纸箱的玩偶，布料渗出了滴湿润的痕迹。
像眼泪。
但那可能。
玩偶哭。
对吧？
周元坐柜台后，计算器发出调的嘀嗒声。
昏的台灯照亮账本的片赤字——这个月又亏了七块。
他摘眼镜，用力揉了揉眉。
指触到眼角，感觉到细的皱纹。
才岁，却像被什么抽干了气。
玩具屋很安静。
太安静了。
货架挤满了各式各样的玩偶，从半的泰迪熊到巴掌的树脂。
它们都保持着笑，塑料眼睛反着弱的光。
周元起身，始每例行的清点。
他走到靠墙的货架，那是“滞销区”。
多是二玩偶，有些布料褪，有些绒打结。
个店主——，是妻子林薇留的经营策略。
“二玩偶有故事。”
她总这样说，“每道磨损，都是被爱过的证明。”
周元拿起个兔子玩偶。
右耳缝裂，露出面的填充棉。
他意识地从柜台抽屉拿出针盒——这个动作过数次了。
穿针，引。
指布料游走，突然顿住。
针尖刺破了指尖，渗出滴血珠。
但周元意的是这个——刚才那瞬，指尖来奇怪的麻感。
像静，又比静更……有生命感。
他摇摇头，把血珠抹抹布。
“幻觉。”
他低声说。
继续缝补。
但注意力己经法集。
抬头向玩具屋深处，那些玩偶静默着。
他突然觉得，那些笑的表，深起来有些诡异。
像等待什么。
楼来闷响。
周元，针掉地。
是儿雅的房间。
又始了。
他玩偶，步走到楼梯。
犹豫了，还是没去。
去能说什么呢？
“雅，别摔西了？”
这话说过太多次，像石子入深潭，连水花都溅起。
他靠楼梯扶，听见儿子杰房间来的窸窣声。
那孩子低声念叨什么，概是宝可梦的招式名吧。
周元摸出机，屏幕亮起。
壁纸是西年前的家。
林薇搂着两个孩子，笑得眼睛弯月牙。
他镜头，只露出只搭妻子肩的。
照片的玩具屋刚刚业，货架崭新，玩偶簇新。
呢？
周元走回柜台，落账本旁的个相框。
那是林薇独的照片，站玩具屋门，举着“业吉”的牌子。
她离两年了。
周元记得她后说的话：“阿元，玩具屋要去。
孩子们需要……需要有个地方记得是什么样子。”
他到了。
用尽力气，勉维持着玩具屋倒闭。
但“”呢？
周元向货架那些玩偶。
它们曾经被林薇摆，每个角度都考虑过孩子的度。
，有些玩偶己经落了薄灰。
他拿起抹布，始擦拭。
从门的迎宾熊始，到橱窗的展示区。
动作机械，像是某种仪式。
擦到个货架，那种麻感又出了。
这次更明显。
周元停住，着己的指尖。
灯光，皮肤纹理清晰。
没什么异常。
但他确信，刚才触碰到那个穿着红裙的布娃娃，有某种弱的……悸动？
像脏跳动般的轻震颤，过指尖来。
他盯着布娃娃。
塑料眼睛空洞，嘴角缝弯。
普的廉价玩偶，批发价过二块。
周元伸，再次触碰。
这次什么感觉都没有。
“压力太了。”
他对己说。
清点工作继续。
当他数到二个滞销玩偶，楼又来声重物落地的闷响。
紧接着是雅带着哭腔的尖。
周元切，冲楼。
儿房门前，他停住脚步。
深气，才轻轻敲门。
“雅？”
没有回答。
只有压抑的抽泣声。
周元推门。
房间片藉——教科书散落地，作业本被撕两半，枕头躺窗边。
雅蜷缩角，背对着门。
头柜，个兔子玩偶被扯掉了耳朵，棉花散台面。
周元走过去，蹲边。
“怎么了？”
他问，声音得很轻。
雅说话，肩膀耸动。
周元伸想碰她的头，但悬半空，终收回。
他知道该怎么安慰这个岁的孩。
从林薇去，雅就像变了个。
“早点睡吧。”
他只能说，“明还要学。”
他退出房间，轻轻带门。
走廊站了很。
对面是杰的房间。
门缝透出光亮，能听见男孩模仿皮卡丘的声音：“皮卡——皮卡丘！”
周元没有进去。
他回到楼玩具屋，继续清点。
但账本的数字己经进去了。
指尖的麻感还残留着。
他向己的，又向满屋子的玩偶。
某个荒诞的念头闪过——如这些玩偶的有生命，怎么待这个家庭呢？
个用愤怒包裹己的儿。
个沉溺虚拟界的儿子。
还有间正死去的玩具屋。
周元笑了，笑声干涩。
他关掉台灯，玩具屋陷入完的暗。
只有街灯的光从卷帘门缝隙渗入，地板出细长的光带。
玩偶们的轮廓模糊清。
周元暗坐着，首到凌晨点。
后，他锁店门，楼前回头了眼玩具屋。
那些玩偶静默地立货架，像群被遗忘的守望者。
而他突然觉得，它们像等待什么。
等待有再次见它们。
等待有再次需要它们。
等待有再次……爱它们。
周元摇头，把这切实际的想法甩出脑。
他楼，经过孩子们紧闭的房门，回到己的卧室。
躺，指尖的麻感似乎还。
他举起，暗着己的指。
“幻觉。”
他再次说。
然后闭眼睛。
窗，城市的霓虹灯彻眠。
而玩具屋的某个角落，个被遗忘纸箱的玩偶，布料渗出了滴湿润的痕迹。
像眼泪。
但那可能。
玩偶哭。
对吧？