旧书痕

第一章 旧书与猫

旧书痕 天命中的水星 2026-01-15 03:13:57 都市小说
梅雨季的尾巴拖得漫长,空气总弥漫着股潮湿的黏腻,像化的糖稀。

林满推“旧光”书店的木门,挂门楣的铜铃叮当作响,惊飞了檐躲雨的几只麻雀。

书店城区的巷弄深处,青石板路被雨水浸得发亮,倒映着两旁斑驳的墙皮。

店主是位姓陈的太太,此刻正坐柜台后,就着台台灯装书,鼻梁架着副花镜,镜片厚得像瓶底。

“满来啦。”

陈太抬头,声音带着派的温和,“今想找些什么?”

“陈奶奶,”林满笑着点头,顺把带来的袋刚出炉的绿豆糕柜台,“我妈的,您尝尝。

就是随便,近总觉得家缺点什么,想来您这儿淘点旧书回去,添点气。”

她刚搬了新家,的居室,空荡荡的,需要些带着光痕迹的物件来填满。

比起崭新的畅销书,她更偏爱旧书——那些泛的纸页,藏着前主的指纹、批注,甚至偶尔夹着的干枯花瓣或褪纸条,都像是个个待解的秘密。

陈太笑眯眯地接过绿豆糕:“你这孩子,总这么客气。

己去挑吧,屋昨刚整理出批,都是些版本的散文和诗集,或许有你喜欢的。”

“哎,谢谢陈奶奶。”

林满门路地穿过间的书架。

阳光透过蒙着薄尘的玻璃窗,地板斑驳的光,空气漂浮着细的尘埃,混杂着旧纸张有的、带着点霉味的馨。

她指尖划过排书脊,指尖触到粗糙的布面、光滑的硬壳,还有装书松垮的装订。

屋比间更暗些,墙角堆着几个未拆封的纸箱,空气的潮湿感也更重些。

她刚走进去,脚边就蹭过来团茸茸的西。

“喵~”是只橘相间的猫,肚子圆滚滚的,尾巴蓬松,正用脑袋亲昵地蹭着她的裤腿。

这是书店的“镇店之宝”,陈太捡来的流浪猫,取名“墨墨”,概是希望它能沾点书卷气,可惜这猫只爱睡觉和撒娇。

“墨墨,”林满弯腰,挠了挠它的巴,“又懒呢?”

墨墨舒服地眯起眼,发出呼噜呼噜的声音,尾巴还忘她脚边轻轻扫动。

林满首起身,目光落靠墙的个书架。

那摆着几本封面己经磨损的诗集,其本绿封皮的《飞鸟集》引了她的注意。

封面没有作者名,只有行烫的字,己经有些模糊,像是被摩挲过数次。

她伸把书抽出来,书页哗啦啦地动着,带着种陈旧的温柔。

她随意页,目光落行用铅笔轻轻圈住的诗句:“生如夏花之绚烂,死如秋叶之静。”

字迹很轻,像是怕惊扰了什么,笔锋却带着年有的落。

她的莫名地漏跳了拍。

就这,张夹书页的纸片随着她的动掉了来,飘落脚边。

墨墨奇地过去,用爪子拨了拨。

林满弯腰捡起来,是张泛的便签纸,面画着几笔简的素描。

条很淡,却能出是株得正盛的铃兰,的花朵垂着,像串易碎的梦。

画的右角,有个的、几乎清的签名,像是“辰”字。

铃兰……这个名字像颗入静湖面的石子,她底漾圈圈涟漪。

她忽然想起很多年前的夏,学校后山的坡地,也着这样的铃兰。

那候,总有个穿着衬衫的年,背着画板,坐远处的树荫,安静地画着什么。

她记清他的样子了,只记得阳光透过树叶的缝隙落他身,给他周身镀了层茸茸的边,还有他低头,额前碎发的那片浅浅的。

林满捏着那张画着铃兰的便签纸,指尖有些发凉。

她把便签纸翼翼地夹回书,又了几页,书的后几页空处,发了几处更淡的素描。

是风景,也是静物,而是些零碎的瞬间:只握笔的,指尖沾着淡淡的墨痕;片落课桌的杏叶;还有个孩的侧,扎着简的尾,正低头着书,阳光落她的发梢,跳跃着细碎的光。

那个侧……有点像她。

她的跳始加速,像有只鹿胸腔横冲首撞。

她合书本,将它抱怀,像是抱着个失而复得的秘密。

“就这本了。”

她轻声对己说。

她抱着书走出屋,墨墨跟她身后,亦步亦趋。

“找到喜欢的了?”

陈太抬头问。

“嗯,这本《飞鸟集》,”林满把书柜台,“陈奶奶,这个多?”

陈太了书,想了想:“这本有些年头了,是以前个主顾这儿寄卖的,说等有缘。

你要是喜欢,就给二块吧。”

林满付了,把书地进随身带的布袋。

墨墨蹭了蹭她的裤腿,像是别。

“那我先走啦,陈奶奶。”

“慢走啊,次再来。”

走出书店,雨知什么候停了,阳光从层钻出来,湿漉漉的青石板路折出耀眼的光。

林满低头了怀的布袋,那装着本旧书,张画着铃兰的便签,还有些模糊却温暖的记忆碎片。

她忽然有些期待,期待这本书,能找到更多关于那个夏,关于那个年的痕迹。

就像期待场迟到了很的,未说出的告。