未说出口的再见
第1章
相见难别亦难,风力花残。
我本以为我想起您的,但是当我受到委屈还是总想和您聊聊我的。
虽然您已经了,但我却觉得你直我身边...... 麦驻殡仪馆的冷气裹着消毒水味往衣领钻,6岁的我站木头棺前。
我盯着棺奶奶的脸,总觉得秒她睁眼,像从前那样伸拍掉我肩的碎发,轻声喊“晴晴,怎么又哭了”。
直到前轻声说“该盖棺了”,指尖触到玻璃的冰凉才砸醒我:原来这次,我再也等到她麦埂挥,再也到她燎的麦穗,再也听见她喊我的名字了。
姑姑走过来,递来方洗得发的蓝布帕子,帕角绣着的麦穗,是奶奶亲缝的。
“你奶奶走前还摸着这个帕子,说晴晴候总用它擦嘴,”妈妈的声音发颤,指腹蹭过我腕间的红绳——那是奶奶去年给我编的,面缠了根晒干的麦秆,“她还说,今年新麦该收了,要给你留着燎麦穗,怕城着这个味。”
风从殡仪馆的窗缝钻进来,带着点初夏的凉,我忽然想起年前的那个麦收季——那个候的我,刚满岁,次跟着奶奶踩进村的麦地,阳光把麦穗照得灿灿的,她牵着我的,说“晴晴你,麦子了,咱们能燎麦穗了”。
那年的麦收季来得早,村的树底刚撒片凉,奶奶就牵着我的往村的麦地走。
我穿件洗得发的碎花褂,鞋底沾着清晨的露水和湿软的泥土,走两步就趔趄,嘴哼唧着“奶奶,走动了”。
她听见我的嘟囔,立刻停脚步,弯腰把我抱起来,让我坐她的臂弯。
奶奶的胳膊有层薄茧,是常年干农活磨出来的,蹭着我的脸颊有点痒,身却有股闻的味道——是晒过的麦秆,混着点点肥皂的清苦,那是我候悉的味道。
“晴晴,前面就是咱们家的麦地,”奶奶指着远处的田,青绿的麦穗垂着脑袋,风吹就轻轻晃,就像是跟我打招呼,“再过几,这些麦穗就了,到候奶奶给你燎麦穗,可了。”
我伸想去够田埂边的麦穗,她笑着把我往
我本以为我想起您的,但是当我受到委屈还是总想和您聊聊我的。
虽然您已经了,但我却觉得你直我身边...... 麦驻殡仪馆的冷气裹着消毒水味往衣领钻,6岁的我站木头棺前。
我盯着棺奶奶的脸,总觉得秒她睁眼,像从前那样伸拍掉我肩的碎发,轻声喊“晴晴,怎么又哭了”。
直到前轻声说“该盖棺了”,指尖触到玻璃的冰凉才砸醒我:原来这次,我再也等到她麦埂挥,再也到她燎的麦穗,再也听见她喊我的名字了。
姑姑走过来,递来方洗得发的蓝布帕子,帕角绣着的麦穗,是奶奶亲缝的。
“你奶奶走前还摸着这个帕子,说晴晴候总用它擦嘴,”妈妈的声音发颤,指腹蹭过我腕间的红绳——那是奶奶去年给我编的,面缠了根晒干的麦秆,“她还说,今年新麦该收了,要给你留着燎麦穗,怕城着这个味。”
风从殡仪馆的窗缝钻进来,带着点初夏的凉,我忽然想起年前的那个麦收季——那个候的我,刚满岁,次跟着奶奶踩进村的麦地,阳光把麦穗照得灿灿的,她牵着我的,说“晴晴你,麦子了,咱们能燎麦穗了”。
那年的麦收季来得早,村的树底刚撒片凉,奶奶就牵着我的往村的麦地走。
我穿件洗得发的碎花褂,鞋底沾着清晨的露水和湿软的泥土,走两步就趔趄,嘴哼唧着“奶奶,走动了”。
她听见我的嘟囔,立刻停脚步,弯腰把我抱起来,让我坐她的臂弯。
奶奶的胳膊有层薄茧,是常年干农活磨出来的,蹭着我的脸颊有点痒,身却有股闻的味道——是晒过的麦秆,混着点点肥皂的清苦,那是我候悉的味道。
“晴晴,前面就是咱们家的麦地,”奶奶指着远处的田,青绿的麦穗垂着脑袋,风吹就轻轻晃,就像是跟我打招呼,“再过几,这些麦穗就了,到候奶奶给你燎麦穗,可了。”
我伸想去够田埂边的麦穗,她笑着把我往