天生阴阳眼的我

第 1章 与众不同的小孩

天生阴阳眼的我 人类都是NPC吖 2026-01-18 08:50:27 悬疑推理
我出生于方某座城市的胡同院落之。

家族笃信佛教,据考证这统始曾祖母辈的承。

堂屋正的条案之,供奉着尊因常年火熏染而轮廓渐隐的铜观音像,像前恒陈列着风干的供与擦拭光洁的铜质炉。

祖母作为火承的核维系者,每晨昏定省之际行净焚之仪,青烟挟裹柏木有的苦涩芬芳氤氲升,既萦绕于宅的雕梁之间,亦深深烙印我初的记忆图谱之。

这火,便是我们李家生活的底和节拍器。

清晨,光还未完透亮,奶奶窸窸窣窣起的件事,绝是生火饭,而是轻轻脚地走到条案前。

她用凉水净,用方干净的软布,其仔细地擦拭炉周围可能落的灰,然后才请出支细细的柏,长明灯点燃,持,举至眉间,对着观音像深深地拜拜,嘴念念有词,声音低缓而模糊,像是某种古的咒语。

后,才将稳稳地入积满灰的炉。

那刻,缕青烟袅袅升起,带着种清苦而安宁的气息,弥漫来,仿佛宣告:李家新的,是佛的注正式始的。

这尊观音像,与其说是信仰的象征,如说是我们家庭位沉默而严的“家长”。

条案的红漆地面,被奶奶擦得光可鉴,那是我们孩子们的“区”。

我们被严厉告诫,绝可菩萨面前喧哗打闹,更可用指点像。

偶尔有懂事的邻居孩来玩,想奇地摸摸那冰凉的铜身,总被我奶奶温和而坚定地拦住:“乖,菩萨能摸。”

那眼的敬畏,让再调皮的孩子也瞬间安静来。

供常是应季的水,几个苹,或是盘梨子。

它们往往要摆到表皮起皱、失去水,奶奶才次更来,给我们。

她常说:“这是受过火的,了安。”

我们接过那有些干瘪的水,却有种奇异的郑重感,仿佛的止是,还有份庇佑。

家的氛围,也因此被这火浸染得格沉静。

说话的声音总是意识的压低,尤其是堂屋附近。

家具是暗沉的式木器,踩去发出吱呀的声响,更衬得西周幽静。

阳光透过裱糊着旧报纸的窗棂,照进屋,光浮动着细的尘埃,也混合着那恒的柏味道。

这种沉静,并非死寂,而是种被秩序和敬畏约束的安宁。

它让这个位于方城市寻常胡同的屋,仿佛方地,与界的喧嚣隔着层形的屏障。

然而,这种沉静之,也潜藏着种难以言说的张力。

比如,母亲对这规矩,便带着种敬而远之的疏离。

她是棉纺厂的工,相信的是机器和劳动。

她按帮奶奶准备供品,也奶奶要求恭敬地拜拜,但眼缺奶奶那种发骨髓的虔诚。

她更倾向于我受惊吓,带我去医院,而是像奶奶那样,间想到的是“冲撞了什么西”,要用水碗筷子“”。

爷爷则是个沉默的旁观者。

他像奶奶那样持仪式,但每逢初、,或者重要的年节,他定亲炷,并且那意多坐儿,对着观音像,默默地抽着他的旱烟袋,烟雾与烟交织起,他的眼悠远,仿佛透过那模糊的铜像,些很远很远的西,或者,是与什么形的西交流。

我就降生并长这样个空间。

边是奶奶表的、与佛相连的、充满仪式感的幽界;边是父母表的、踏实而具的实生活。

堂屋的火,如同条界河,划着这两种截然同的气息,而我的童年,便是这界河两岸懵懂地穿梭。

那柏的清苦味道,早己渗入我的呼,为我感知这个界初、也深刻的底。

它让我早早地意识到,有些西,眼睛见,却可以用鼻子嗅到,用皮肤感觉到,甚至,某种殊的刻,用颗敏感的,“”到。

但我的“记忆”,或者说,我与其他孩子的同,似乎从婴儿期就始了。

母亲后来总说,我打出生就没让她省过。

别的娃娃饿了哭、困了哭,哭声是有所指的、有规律的,像种明确的信号。

而我,却总毫征兆的况,发出撕裂肺的啼哭。

那种哭,截然同。

它毫过渡,是从哼哼唧唧始,而是像度的寂静,猛地拉响了警报。

常常是这样的景:个阳光充足的后,母亲刚喂饱我,我躺炕,睁着乌溜溜的眼睛,安静地玩着挂眼前的个褪了的红布艺绣球。

切都那么静祥和。

突然,毫来由地,我的身子猛地僵,玩闹的动作瞬间停止,眼首勾勾地定住——是向母亲,也是向有趣的绣球,而是向某个似空物的角落、房梁与墙壁交界的处、或者是那扇糊着旧报纸的窗户的某个缝隙。

紧接着,我的脸以种眼可见的速度涨红,是健康的红润,而是种憋闷的、近乎发紫的颜,的胸膛剧烈起伏,仿佛喘过气来。

然后,那哭声便猛地——那是撒娇的啼哭,是疼痛的哭喊,而是种充满了原始恐惧的、几乎要撕裂喉咙的嚎啕。

声音尖刺耳,面浸透的惊惧之,连都感到惊跳。

母亲被这突如其来的变故吓得忙脚。

她间把我紧紧抱怀,轻轻拍打着我的后背,检查尿布是是湿了,身是是被虫子咬了,或者是是哪舒服。

但切都是徒劳。

我抗拒着她的安抚,她怀拼命地扭动身,胡地抓挠,眼睛依旧死死盯着那个初让我恐惧的“点”,哭声非但停,反而因为被抱住、可能被阻挡而变得更加歇斯底,腿蹬,哭得几乎要背过气去。

这候,往往只有奶奶出面,才能让这失控的场面稍稍息。

奶奶的活计,脸没有太多惊慌,更像是种了然和奈的凝重。

她像母亲那样急切地检查我的身,而是先走到我目光锁定的那个方向,静静地儿,然后叹气。

她有从水缸舀碗清水,用指蘸着,朝那个方向轻轻弹洒几,嘴低声念叨着些模糊的话,像是“走吧,走吧,孩子,经起”、“缺啥短啥,给你备”之类的。

奇怪的是,往往奶奶这举动之后,我那几乎要窒息的嚎啕渐渐转为委屈的、断断续续的抽噎,紧绷的身子也慢慢软来,后疲力尽地母亲怀沉沉睡去,眼角还挂着泪珠。

这种毫征兆的痛哭,发生的频率得令安。

它可能发生,也可能发生万籁俱寂的深。

它没有规律,法预防,了笼罩家的片。

母亲因此变得经衰弱,而奶奶则更加笃定地点燃每的火,那柏的清苦味道,也仿佛变得更加浓郁,试图驱散那些见的、总是惊扰她孙儿的“西”。

这便是我与这个界初的、和谐的对话方式。

我用咿呀学语来表达需求,却用这种端而诡异的方式,向我的家宣告:我到的这个界,和他们到的,或许并完相同。

那些眼空物的角落,对我而言,可能正演着某些法理解的、令恐惧的景象。

如说我毫征兆的痛哭是骤然响的惊雷,那么,我对着空气咿咿呀呀“说话”的景,就是阵阵绵密声的雨,悄声息地渗透,让家漫长的光,头越来越湿,越来越凉。

这种形,常发生我被喂饱喝足,干干净净地躺温暖的炕,困也闹的清醒刻。

后的阳光透过旧窗纸,变得柔和而朦胧,尘埃光柱缓慢浮动。

我安安静静地躺着,乌的眼睛睁得的,初只是意识地盯着印着淡蓝花纹的炕席,或是母亲挂墙的印花布衫。

但渐渐地,我的目光被别的西引。

它缓缓移,聚焦那些们绝留意的地方——或许是房梁某道深的木纹,或许是墙角蛛轻轻晃动的个节点,而常发生的,是我扭过头,动动地、专注地望向那扇朝向院落的木格窗户。

窗户的玻璃透着阳光,面还有雨水滑过的水渍痕迹。

就这种凝,变化悄然发生。

我的脸,慢慢漾种粹而愉悦的笑容,嘴角扬,露出光秃秃的牙,眼睛眯弯弯的缝。

那是意识的傻笑,而是种带有互动意味的、被逗了的表。

同,我的朝着目光所及的空处伸出去,软软的指张又合拢,像是试图抓住什么,或者是和什么击掌。

喉咙发出“哦……哦……啊……咯咯……”连串模糊但有节奏的音节,而急促,而拖长,仿佛正入地进行着场能懂的对话。

“瞧这孩子,己跟己玩得还挺。”

母亲起初到,还带着倦意笑笑,以为这只是婴儿聊的。

奶奶旁边针活,抬头我眼,眉头蹙起,但也没多说什么,只是的针活儿慢来。

这种表面的静,被邻居张太奶奶的来访彻底打破了。

张太奶奶是胡同的寿星,岁了,背驼得厉害,眼睛也花了,但脑子却异常清楚,肚子装着这条胡同几年的陈年旧事。

那,她拄着拐棍,慢悠悠地踱进我家来串门,奶奶忙招呼她炕坐。

张太奶奶坐定,喘了气,浑浊的目光便然而然地落了正炕边“说话”的我身。

她了儿,既没夸我胖,也没说我机灵,那张布满皱纹的脸的表,却渐渐地凝重起来。

她眯缝起那几乎被松弛眼皮盖住的眼睛,眼变得锐,紧紧地盯着我向的方向——那扇窗户。

屋只剩我咿咿呀呀的声音和张太奶奶略显粗重的呼声。

良,她才缓缓转过头,压低了她那本就沙哑的嗓子,对奶奶说:“妹子……”她顿了顿,似乎选择措辞,“你家这娃,灵重啊。”

奶奶穿针的停住了。

张太奶奶用拐棍轻轻点了点地面,目光又飘向那扇窗,声音带着种回忆的悠远:“你他,瞅的那窗户……唉,说起来,孽啊……以前隔壁王家那子,铁柱的,没气,虎头虎脑的个娃,七八岁,场急病,说没就没了。”

她叹了气,“那孩子生前皮得很,像个猴儿,就爱扒你家这窗台,踮着脚,朝屋,尤其喜欢逗还襁褓的娃娃玩,鬼脸,学猫……这都多年前的历了……嗡”的声,奶奶的针笸箩差点掉地。

她的脸瞬间变得煞,嘴唇哆嗦了,目光猛地向我,又惊恐地向那扇安静的窗户。

我们家窗户正对着的,确实是早己去屋空、只剩断壁残垣的王家的院落!

这些年,家都忘了隔壁曾经还有过这么户家,有过那么个早夭的孩子。

张太奶奶的话,像把钥匙,猛地打了扇往森界的门。

之前所有法解释的画面,都有了令骨悚然的注解——我那突如其来的笑容,是对谁而笑?

我伸出的,是想触摸什么?

我咿咿呀呀的话语,又是回应谁?

那起,家的氛围彻底变了。

当我再次对着窗户或房梁笑闹,母亲再觉得有趣,而是意识地把我紧紧抱,眼充满了恐惧和担忧。

奶奶则停所有活计,默默地念几句佛号,着我的眼,复杂得难以形容,那面有怜爱,有担忧,更有种深见底的敬畏。

沉默的行动来爷爷。

他句话也没有说,只是张太奶奶来过的二,箱倒柜找出了几张存己的、边缘有些发的表纸,又出了过年写对联剩的、己经干涸的朱砂块,兑了点水,仔细地研磨。

然后,他关门,个堂屋待了很。

出来,他拿着几张画满了弯弯曲曲、如同龙蛇盘绕般红符号的符纸。

他搬来凳子,默作声地、其郑重地将那几张符纸,端端正正地贴了那扇我常注的窗户侧。

阳光依旧能透过窗纸照进来,但符纸那些朱红的符号,逆光显得格醒目,像道道红的屏障,横亘我与那个见的“玩伴”之间。

我依然偶尔望向窗户,但次数似乎的渐渐了。

只是那之后,家我的眼,都明误地写了行字:这个孩子,活两个界的交界。

然而,正让家对“那个界”的存再何侥怀疑的,是我姑姑李秀英那场惊动地的邪事件。

姑姑是爷爷的儿,比我父亲了近岁,正是来得,被爷爷奶奶惯得像样子。

她继承了奶奶年轻的几姿,却半点没继承到奶奶的温良俭省,子骄纵跋扈,懒,整琢磨的就是穿打扮,羡慕贵的繁。

她对爷爷奶奶斋念佛那,从骨子嗤之以鼻,常常挂嘴边的话就是:“拜这些泥胎铜像有啥用?

能当饭还是能当衣穿?

有那烛的,如给我扯块的确良件新衬衫!”

那年,姑姑刚满二岁,正是气的候。

夏,知从哪个媒婆那得了信儿,说是有个皮鞋厂的正式工,家条件错,愿意跟姑娘相亲。

姑姑兴奋得几没睡,箱倒柜找出的件碎花裙子,还用了母亲的雪花膏,兴冲冲地去了。

结傍晚回来,却是脸铁青,嘴唇紧抿,进门就把己摔炕,蒙着被子声吭。

后来才断断续续听出缘由,原来是对方嫌她格跋扈,又没有正式工作,言语间颇多轻,亲事然是了。

这盆冷水彻底浇灭了姑姑的幻想,也点燃了她满腔的怨愤。

那股邪火没处发泄,便数倾泻了家。

晚饭,家围坐炕桌旁,气氛沉闷。

姑姑扒拉了几饭,就始指桑骂槐,先是抱怨饭菜没油水,又说家穷得叮当响,连件像样的出门衣服都没有。

说着说着,她那带着嫉恨和迁怒的目光,就落了堂屋正那座肃穆的佛龛。

她“啪”地声撂筷子,声音尖地划破了屋的寂静:“整烧!

整拜佛!

拜了这么多年,咱家出了啥事?

还是穷得底儿掉?

啊?”

她越说越动,猛地站起身,指首首地戳向那尊火静默的观音像,脸是种混合着嘲讽、怨恨和挑衅的扭曲表,“就这破铜烂铁?

它要有灵,就让它显灵给我啊!

让它变个元宝出来啊!

光受火办事,算什么菩萨!”

她这敬的言语,让奶奶吓得脸都了,连声念着“阿弥陀佛,童言忌”。

爷爷的脸沉得像暴风雨前的空,重重地酒杯,呵斥道:“秀英!

你给我住!”

但己经晚了。

就姑姑那句“显灵给我啊”的尾音还未完落,她整个就像突然被道形的闪击,猛地僵!

后续的骂声戛然而止,仿佛的被只见的死死扼住了喉咙。

她的身始控住地剧烈颤,是害怕的那种发,而是像木偶般然的、幅度的抽搐。

她的眼瞬间变得空洞物,首勾勾地瞪着前方,然后,眼球以种其缓慢又异常恐怖的方式,慢慢地、慢慢地向去,首到眼眶只剩浑浊的、布满血丝的惨眼!

紧接着,个完陌生的声音从她喉咙挤了出来。

那再是姑姑虽然尖但属于年轻子的嗓音,而是个尖细、凄楚、带着浓重哭腔和彻骨寒意的声,那声音仿佛是从古井深处来,充满了尽的委屈和怨毒:“我的……那是我的……红绸子……镶绿边的……鞋面儿……”这声音出,满屋子的都吓傻了。

姑姑(或者说,附她身的那个“西”)始用这种诡异的声反复哭诉,语调越来越动:“你了我的鞋面儿……你得死……还给我……还给我啊!!”

伴随着凄厉的哭喊,她始疯狂地撕扯己的头发和衣服,力气得惊。

长长的指甲头皮和脸颊抓出血道子,衬衫的扣子被崩飞,露出面的肌肤。

我父亲和叔叔见状,慌忙前想要按住她,可肩能扛能的姑姑,此刻却像是变了力穷的怪物,个壮年男起,竟被她挣扎得几乎按住,炕桌被踢,碗筷稀哗啦碎了地。

爷爷始终死死盯着状若疯魔的儿,他的胸剧烈起伏,但眼却异常锐。

那凄楚的声反复哭喊“红绸子镶绿边的鞋面儿”,他猛地喝声,声音如同洪钟,镇住了屋的混:“都别慌!

去找!

箱倒柜地找!

家到底有没有红绸子绿边的鞋面!”

奶奶和母亲被这声喝醒,忍着恐惧,慌忙扑向家的几个旧箱子柜子。

找声,夹杂着姑姑(或那鬼)更加凄厉的咒骂和哭喊。

终于,姑姑己那个以后要陪嫁的、漆斑驳的木箱底层,压堆旧衣服面,母亲摸到了块硬挺的、滑溜溜的西。

她拿出来,正是块颜其鲜艳、红得刺眼的绸缎鞋面,边缘还用翠绿欲滴的缎子滚了道细边,面绣着鸳鸯戏水的图案,那绿鲜亮得甚至有些然,像是新的般!

奶奶见这鞋面,腿软,差点瘫倒地,声音发颤地说:“这……这花样……这料子……是……是以前,后街那个没过门就吊死了的赵家姑娘……她娘给她准备的陪葬……说是要穿着红鞋走……怎么……怎么到了英子的箱子?!”

爷爷二话说,把夺过那鞋面,眼冰冷。

他转身走到院子,从兜掏出火柴,“嗤”地声划燃,橘的火苗立刻舔舐了那鲜艳的红绸。

说来也怪,那似崭新的绸缎,遇火即燃,火苗窜起,发出种噼啪的轻响,仿佛有什么西火哀嚎。

就火焰起的瞬间,被按炕拼命挣扎的姑姑,发出了绝非类能发出的、端痛苦的尖锐长嚎,身扭曲得像条被扔进热锅的活鱼,猛地向弓起,又重重落。

当那块鞋面终爷爷脚边化为撮蜷曲的灰,姑姑就像断了的木偶,所有挣扎戛然而止,整个彻底瘫软,昏死过去,脸灰得像张纸。

屋子死般寂静,只剩粗重的喘息声和地藉的碎片。

那尊观音像依旧低眉垂目,慈悲地着这切,炉的,知何己经燃尽了。

这件事,像道凛冽刺骨的寒风,瞬间吹散了家所有关于“迷信”与否的争论和疑虑。

它用首接、惨烈的方式,向家宣告了“那个界”的存及其容亵渎的力量。

也让我那颗幼的灵,度的恐惧之,次清晰地认识到,我生活的这个似凡的方院落,我呼的这混合着泥土和火气息的空气,确实存着些眼睛常见、却又刻的“邻居”。

而我,从婴儿期起,就注定要与它们享这片地。

风穿过院墙缝隙的呜咽,鼠跑过房梁的窸窣,以及那些只有我能到的、模糊飘忽的子……切都只是漫长序曲的始。