在黑白光影里读生命

酱酱哆的《在黑白光影里读生命》小说内容丰富。在这里提供精彩章节节选：清晨6点半的闹钟还没响，窗外的路灯就己经把光透过窗帘缝挤了进来，在地板上投出一道细长的冷光。我摸过手机看了眼天气，弹窗提示“今日有小雪，气温-5℃~2℃，注意防寒”，手指在屏幕上顿了顿，又点开科室群——护士长凌晨3点发的消息还飘在顶端：“夜间急诊接诊3例车祸伤员，均需完善影像学检查，早班同事提前15分钟到岗协助整理报告。”我趿着拖鞋走到阳台，推开窗，冷空气瞬间灌进来，带着冬天特有的干冷气息，呛得我...

清晨6点半的闹钟还没响，窗的路灯就己经把光透过窗帘缝挤了进来，地板出道细长的冷光。

我摸过机了眼气，弹窗示“今有雪，气温-5℃~℃，注意防寒”，指屏幕顿了顿，又点科室群——护士长凌晨点发的消息还飘顶端：“间急诊接诊例祸伤员，均需完善像学检查，早班同事前5钟到岗协助整理报告。”

我趿着拖鞋走到阳台，推窗，冷空气瞬间灌进来，带着冬有的干冷气息，呛得我咳了两声。

楼的早餐摊己经支起来了，蒸笼冒的气冷空气散得很慢，摊主裹着厚厚的棉袄，正弯腰给客装包子。

我缩回，把窗关，转身从衣柜出厚的那件褂，面了两件衣——科的阅片室朝，冬没有暖气首吹，待了脚都是凉的。

赶到医院，走廊己经有保洁阿姨拖地，消毒水的味道混着拖把的潮气，比更浓些。

科的门虚掩着，推门就听见面来键盘敲击声，是班的张医生写后份急诊报告。

“林来了？”

他抬头了我眼，眼底带着红血丝，“昨晚后个伤员是个岁的男孩，骑行被动撞了，怀疑骨盆骨折，你儿再核对CT图像，我怕漏了细骨折。”

“嘞张，你先去休息吧，剩的我来弄。”

我帆布包，包带蹭着褂的纽扣，发出轻的“咔嗒”声。

走到阅片室，二台显示器还亮着台，其台停那个男孩的骨盆CT图像，我拉过椅子坐，把层厚调到0.65mm，始层层地。

骨盆的骨骼结构复杂，骶髂关节、髋臼这些地方容易藏着细骨折，我图像，盯着每处骨皮质的边缘——右侧髋臼前缘有条几乎见的透亮，像头发丝样细，我赶紧切到骨窗，调窗宽，那条骨折终于清晰了些，算严重，但须报告写清楚，避响后续治疗。

“林医生，早啊！”

李推着移动DR机从门经过，褂袋露出半截暖宝，“刚才去急诊接患者，护士说那个男孩醒了，首问什么候能出院，想赶周末去奶奶。”

我点点头，指键盘敲“右侧髋臼前缘细骨折”，又补充了“建议卧休息周，避负重，周后复查CT”，才点击保存。

“对了，今预约了0例DR，例CT，还有例MRI，其5例是儿童患者，得前准备安抚的西。”

李把暖宝掏出来，我桌子，“我刚从儿科借了些卡贴纸，儿给孩子们用。”

点整，候诊区始有排队，我走出阅片室，站登记台旁边帮忙核对信息。

个患者是个60岁左右的阿姨，攥着病历本，指冻得发红，“医生，我这膝盖疼了个月了，楼都费劲，儿子让我来个DR。”

我接过她的病历本，面写着“膝退行骨关节病？”

，“阿姨，您先坐着等儿，到您名字就去号机房，进去之前把裤子检查服，别穿有属扣的衣服。”

她点点头，走到候诊区坐，从包掏出个热水袋，抱怀。

刚回到阅片室，急诊的话就响了，铃声尖锐得像划破了空气。

“科吗？

抢救室来个脑出血患者，昏迷状态，需要立刻头颅CT！”

话的护士声音急促，还能听见背景的监护仪声响。

“到！”

我抓起褂袋的笔和筒，跟着李推着移动CT机往抢救室跑。

走廊的防滑垫被踩得“咯吱”响，我们跑过儿科病房，正见护士抱着个哭唧唧的孩出来，孩的玩具掉地，我想弯腰去捡，却被李拉了把——“先去急诊，回来再捡！”

抢救室片忙，医生正给患者气管管，护士旁边推注药物，监护仪发出“滴滴”的示音，红的报警灯闪个停。

“患者男，5岁，突发意识障碍，血压00/0mmHg，怀疑血压脑出血！”

急诊医生边给患者固定头部，边跟我们说。

我和李速调整移动CT机的位置，机器的形机架对准患者头部，我突然发患者的耳朵有血渗出，赶紧用菌纱布擦了擦，“别让血弄到机器，响图像质量。”

李点点头，按了扫描键。

CT机转动的“嗡嗡”声抢救室回荡，我盯着实输的图像，脏跟着监护仪的声音跳——右侧基底节区有团密度，边界清晰，出血量概40ml，己经压迫到囊，而且有脑水肿的迹象。

“出血量，得立刻联系经科术！”

我边跟急诊医生说，边板写临报告，指因为着急有点发颤，“右侧基底节区脑出血，量约40ml，伴周围脑水肿，建议紧急术治疗！”

写完后首接发给经科主，到钟，主就回复“到”。

等经科医生赶来，我和李己经收拾设备，往科室走。

路过儿科病房，我想起刚才掉地的玩具，折回去捡起来——是个塑料汽，轮还能转，我擦了擦面的灰尘，交给旁边的护士，“刚才见个孩掉的，麻烦您帮忙还给他。”

护士笑着接过，“你还记着呢，吧。”

回到科室己经点半，候诊区的多了起来，李正给个岁的孩贴卡贴纸，孩拿着贴纸，终于哭了。

“林，刚才你去急诊的候，来了个爷爷，岁了，胸部CT，说喘得厉害，我己经安排他先了，图像PACS系统，你。”

我赶紧坐脑前，调出爷爷的CT图像——肺弥漫的斑片，还有肺气肿的改变，右侧胸腔有量积液，结合他的病史（慢支气管炎0年），应该是急加重期。

我速写报告，发给呼科医生，又让护士知爷爷的家属，“况算别严重，但需要住院治疗，别耽误了。”

，我和李轮流去食堂饭。

食堂的饭菜己经凉了，我舀了勺菜炖豆腐，刚进嘴，就听见袋的机响了——是经科的医生，“林，早那个脑出血患者的CT报告再补充，有没有脑疝迹象，我们准备术了。”

我赶紧筷子，跑回科室，调出患者的CT图像，仔细了脑干周围的间隙，没有明显受压，“没有脑疝迹象，可以术！”

我报告补充完，立刻发了过去，等收到“谢谢”的回复，才想起没完的饭己经彻底凉了。

点，空始飘雪，细的雪花落窗户，很就化了。

我正个肺癌术后复查患者的CT图像，突然听见候诊区来争吵声——个年男正对着登记台的护士嚷嚷，“我预约的是点的CT，都点半了，怎么还没到我？

你们效率怎么这么低！”

护士急得脸红，想解释却话。

我走过去，拉了拉男的胳膊，“，您别动，今急诊多，预约的间往后推了点，您再等0钟，就到您了。”

他瞪了我眼，“0钟？

我都等了半了！

我妈还面等着呢，她有脏病，能站！”

我紧，赶紧说：“那您先扶阿姨到面的休息区坐着，我跟面说声，优先给阿姨检查。”

男愣了，语气缓和了些，“的？”

“的，您跟我来。”

我把他们带到休息区，给阿姨倒了杯热水，又跑回机房跟李说：“个先那个脏病的阿姨，家属有点着急。”

等阿姨完检查，男走过来，挠了挠头，“刚才对起啊，我也是担我妈。”

我笑了笑，“没事，我理解，您，报告出来我间发给您。”

傍晚，雪得了些，窗的界己经了片。

我整理完当的报告，份，其急诊报告份。

李正收拾设备，突然说：“林，你窗台的多，像要花了。”

我走过去，那盆患者的多（周那个陪孙子考的阿姨的）顶端冒出了个的花苞，绿的，的雪光映衬，格显眼。

“等它花了，咱们拍张照发给阿姨。”

我摸了摸叶片，面还沾着点灰尘，李赶紧拿纸巾擦了擦。

6点整，我锁科的门，走出医院。

雪己经积了薄薄层，踩面“咯吱”响。

我掏出机，给家打了个话，“妈，今加班，晚点回去，你们别等我饭了。”

话来妈妈的声音，“雪了，路慢点，注意安，我给你留了汤，回来热了喝。”

挂了话，我裹紧了褂，往公交站走——路灯把我的子拉得很长，雪落肩膀，冰凉的，却想起抢救室那个脑出血患者、候诊区那个道歉的男、窗台冒芽的多，又暖了起来。