重生：放纵人生
第一章 半夜去墓地？
。
“去哪儿？”
出租司机头也没回地问刚刚坐的乘客。
“……西郊公墓。”
陈可的声音嘶哑干涩，几乎是从喉咙挤出来的。
“这……半的，去那儿？”
司机的声音带着迟疑，透着股“这生意太吉”的犹豫。
司机握着方向盘的明显顿了，他透过后镜飞地瞥了眼后座的。
昏的灯，映出张惨浮肿、布满泪痕的脸，头发凌，眼睛红肿得像个桃子，身裹着件廉价又薄的，整个散发着种濒临崩溃的绝望气息。
半去墓地？
司机咯噔，握着方向盘的紧了紧，眼充满了惊疑和丝易察觉的恐惧。
“嗯。”
陈可只低低应了声，目光空洞地望着窗的模糊光，仿佛灵魂己经抽离。
她的样子太对劲，司机咽了唾沫，终究没再多问，脚油门，子朝着郊沉沉的暗驶去。
着暖气，带着股陈旧的烟味和消毒水的混合气息。
陈可按窗，窗霓虹依旧闪烁，却透着种疏离的冰冷。
寒风像刀子样刮脸，吹散了她脸未干的泪痕，留刺痛的紧绷感。
这是她次，毫犹豫地伸拦了辆亮着“空”红灯的出租。
前的陈可，还是个为了省几块，宁愿寒风等半公交的家庭主妇。
她想，怎么己就到了这个地步，明明前切都还按部就班......前厨房的窗玻璃蒙着层薄薄的油渍，模糊了面沉沉的。
陈可的泡油腻的洗碗水，机械地重复着擦拭的动作。
碗碟碰撞发出清脆又调的声响，是她点后唯的主旋律。
水龙头流出的水带着股铁锈味，混着洗洁廉价的花，钻进鼻腔，让她有些反胃。
腰很酸，像是有根生锈的钢筋杵面。
她首起身，用背蹭了蹭额角并存的汗，目光落料理台那只旧的收音机。
后的财经访谈正说到某个板块的动，主持亢奋的声音狭的空间显得格聒噪。
她怔怔地听了儿，那些术语——K、MACD、率——像隔着层厚厚的玻璃，悉又陌生。
那是她婚前的界，证券公司明亮的格子间，键盘敲击声，屏幕跳动的红绿数字……遥远得像辈子的事。
“嗡——”围裙袋的机震动起来，突兀地打破了厨房的寂静。
陈可慌忙围裙擦了擦湿漉漉的，掏出来，屏幕跳动着“儿子林浩”的名字。
莫名地紧，随即又被种习惯的疲惫覆盖。
她深气，调整了呼，才按接听。
“喂，浩浩？”
她的声音带着刻意柔的语调，连她己都觉得有些。
“妈。”
话那头来林浩没什么绪的声音，背景音有些嘈杂，像是宿舍走廊。
“生活费打了吗？”
“打了，早就打了。
你查收。”
陈可连忙说，指意识地绞着围裙的边缘，“学校怎么样？
饭了吗？
近气……知道了，收到了。
挺的。”
林浩打断了她，语速很，“妈，我这边还有事，室友过生，晚聚餐。
先挂了。”
“啊？
聚餐啊？
别喝酒啊，喝点，注意安……嘟…嘟…嘟…”忙音干脆落地切断了陈可未尽的叮嘱。
她举着机，僵原地。
那句“注意安”卡喉咙，，后只能化作声几可闻的叹息，消散弥漫着洗洁气味的空气。
话间：47秒。
她盯着屏幕那个刺眼的数字，嘴角扯出个苦涩的弧度。
这就是她辛辛苦苦养了二年的儿子，除了要，似乎没有多余的话要对她说。
她想起他候，像个尾巴似的黏着她，奶声奶气地“妈妈”。
是从什么候始变的呢？
是她管得太严？
逼他学习逼得太紧？
还是……她这个母亲，本身就让他觉得压抑和厌烦？
股深重的力感攫住了她。
她机，重新把浸入冰冷油腻的水，用力搓洗着盘子，仿佛要把的那份失落也起洗掉。
水花溅起，打湿了她胸前的围裙，留片深的印记。
“砰！”
门被猛地推，又撞门，发出的声响，震得陈可，盘子差点脱。
“我回来了！”
儿林薇像阵风似的卷了进来，书包随意地甩玄关的地板，发出沉闷的“咚”声。
她穿着宽的校服，拉链敞着，露出面印着叛逆摇滚队l的T恤，头发染了缕刺目的蓝紫，随着她的动作跳跃。
“薇薇，跟你说过多次了，关门轻点！
书包！”
陈可拧着眉头从厨房探出身。
“知道了知道了！
烦死了！”
林薇耐烦地了个眼，拖鞋，也没陈可眼，径首就往己房间冲，还攥着机，屏幕亮着，指飞地打字。
“薇薇！
作业写完了吗？
回来就玩机！
眼睛还要要了？”
陈可的声音拔了几度，带着压抑住的焦躁。
“写完了！
学校就写完了！
你别管我行行！”
林薇猛地停住脚步，转过身，像只被踩了尾巴的兽，梗着脖子，声音尖锐地顶回来，“就知道管我！
你怎么管管我爸？
你怎么管管你己？！”
“你……”陈可被噎得气堵胸，脸发。
她想说什么？
她想说“我管你谁管你”？
想说“我还是为了你”？
但这些话，儿那充满了反感和鄙夷的眼面前，显得那么苍力。
每次沟都像场战争，她说句，儿能顶回句，句句带刺，扎得她完肤。
疲惫感如同潮水般涌来，几乎要将她淹没。
她张了张嘴，终只是力地挥挥，“……洗去，准备饭。”
林薇哼了声，扭过头，“砰”地声甩了己房间的门。
的关门声房子回荡，震得陈可发麻。
她靠冰冷的瓷砖墙，闭眼睛，深深了气，试图压眼眶涌起的酸涩。
为什么？
她明明那么努力地想个母亲，为什么来的却是这样的疏离和对抗？
“去哪儿？”
出租司机头也没回地问刚刚坐的乘客。
“……西郊公墓。”
陈可的声音嘶哑干涩，几乎是从喉咙挤出来的。
“这……半的，去那儿？”
司机的声音带着迟疑，透着股“这生意太吉”的犹豫。
司机握着方向盘的明显顿了，他透过后镜飞地瞥了眼后座的。
昏的灯，映出张惨浮肿、布满泪痕的脸，头发凌，眼睛红肿得像个桃子，身裹着件廉价又薄的，整个散发着种濒临崩溃的绝望气息。
半去墓地？
司机咯噔，握着方向盘的紧了紧，眼充满了惊疑和丝易察觉的恐惧。
“嗯。”
陈可只低低应了声，目光空洞地望着窗的模糊光，仿佛灵魂己经抽离。
她的样子太对劲，司机咽了唾沫，终究没再多问，脚油门，子朝着郊沉沉的暗驶去。
着暖气，带着股陈旧的烟味和消毒水的混合气息。
陈可按窗，窗霓虹依旧闪烁，却透着种疏离的冰冷。
寒风像刀子样刮脸，吹散了她脸未干的泪痕，留刺痛的紧绷感。
这是她次，毫犹豫地伸拦了辆亮着“空”红灯的出租。
前的陈可，还是个为了省几块，宁愿寒风等半公交的家庭主妇。
她想，怎么己就到了这个地步，明明前切都还按部就班......前厨房的窗玻璃蒙着层薄薄的油渍，模糊了面沉沉的。
陈可的泡油腻的洗碗水，机械地重复着擦拭的动作。
碗碟碰撞发出清脆又调的声响，是她点后唯的主旋律。
水龙头流出的水带着股铁锈味，混着洗洁廉价的花，钻进鼻腔，让她有些反胃。
腰很酸，像是有根生锈的钢筋杵面。
她首起身，用背蹭了蹭额角并存的汗，目光落料理台那只旧的收音机。
后的财经访谈正说到某个板块的动，主持亢奋的声音狭的空间显得格聒噪。
她怔怔地听了儿，那些术语——K、MACD、率——像隔着层厚厚的玻璃，悉又陌生。
那是她婚前的界，证券公司明亮的格子间，键盘敲击声，屏幕跳动的红绿数字……遥远得像辈子的事。
“嗡——”围裙袋的机震动起来，突兀地打破了厨房的寂静。
陈可慌忙围裙擦了擦湿漉漉的，掏出来，屏幕跳动着“儿子林浩”的名字。
莫名地紧，随即又被种习惯的疲惫覆盖。
她深气，调整了呼，才按接听。
“喂，浩浩？”
她的声音带着刻意柔的语调，连她己都觉得有些。
“妈。”
话那头来林浩没什么绪的声音，背景音有些嘈杂，像是宿舍走廊。
“生活费打了吗？”
“打了，早就打了。
你查收。”
陈可连忙说，指意识地绞着围裙的边缘，“学校怎么样？
饭了吗？
近气……知道了，收到了。
挺的。”
林浩打断了她，语速很，“妈，我这边还有事，室友过生，晚聚餐。
先挂了。”
“啊？
聚餐啊？
别喝酒啊，喝点，注意安……嘟…嘟…嘟…”忙音干脆落地切断了陈可未尽的叮嘱。
她举着机，僵原地。
那句“注意安”卡喉咙，，后只能化作声几可闻的叹息，消散弥漫着洗洁气味的空气。
话间：47秒。
她盯着屏幕那个刺眼的数字，嘴角扯出个苦涩的弧度。
这就是她辛辛苦苦养了二年的儿子，除了要，似乎没有多余的话要对她说。
她想起他候，像个尾巴似的黏着她，奶声奶气地“妈妈”。
是从什么候始变的呢？
是她管得太严？
逼他学习逼得太紧？
还是……她这个母亲，本身就让他觉得压抑和厌烦？
股深重的力感攫住了她。
她机，重新把浸入冰冷油腻的水，用力搓洗着盘子，仿佛要把的那份失落也起洗掉。
水花溅起，打湿了她胸前的围裙，留片深的印记。
“砰！”
门被猛地推，又撞门，发出的声响，震得陈可，盘子差点脱。
“我回来了！”
儿林薇像阵风似的卷了进来，书包随意地甩玄关的地板，发出沉闷的“咚”声。
她穿着宽的校服，拉链敞着，露出面印着叛逆摇滚队l的T恤，头发染了缕刺目的蓝紫，随着她的动作跳跃。
“薇薇，跟你说过多次了，关门轻点！
书包！”
陈可拧着眉头从厨房探出身。
“知道了知道了！
烦死了！”
林薇耐烦地了个眼，拖鞋，也没陈可眼，径首就往己房间冲，还攥着机，屏幕亮着，指飞地打字。
“薇薇！
作业写完了吗？
回来就玩机！
眼睛还要要了？”
陈可的声音拔了几度，带着压抑住的焦躁。
“写完了！
学校就写完了！
你别管我行行！”
林薇猛地停住脚步，转过身，像只被踩了尾巴的兽，梗着脖子，声音尖锐地顶回来，“就知道管我！
你怎么管管我爸？
你怎么管管你己？！”
“你……”陈可被噎得气堵胸，脸发。
她想说什么？
她想说“我管你谁管你”？
想说“我还是为了你”？
但这些话，儿那充满了反感和鄙夷的眼面前，显得那么苍力。
每次沟都像场战争，她说句，儿能顶回句，句句带刺，扎得她完肤。
疲惫感如同潮水般涌来，几乎要将她淹没。
她张了张嘴，终只是力地挥挥，“……洗去，准备饭。”
林薇哼了声，扭过头，“砰”地声甩了己房间的门。
的关门声房子回荡，震得陈可发麻。
她靠冰冷的瓷砖墙，闭眼睛，深深了气，试图压眼眶涌起的酸涩。
为什么？
她明明那么努力地想个母亲，为什么来的却是这样的疏离和对抗？