慢半拍拥抱你
第1章 七岁重生的午后
林清羽是被冷汗浸醒的。
七岁的身猛然从坐起，薄的棉质睡衣紧贴着后背，湿漉漉地黏皮肤。
窗月的阳光正盛，透过浅蓝窗帘洒进房间，木地板切割出明晃晃的光斑。
切都太亮了，亮得刺眼，亮得实。
他意识地抬摸了摸己的脸——稚、柔软，掌是温热的皮肤，是西七岁病那张枯槁的面容。
指顺着脸颊滑到眼尾，那颗浅褐的泪痣还，位置毫差。
“的……回来了。”
声音出的瞬间，林清羽己都愣了。
孩童有的清亮嗓音，带着刚醒的哑，安静的房间显得格突兀。
他掀被子，赤脚踩冰凉的地板，走到穿衣镜前。
镜的男孩瘦瘦，头发因为睡姿凌地支棱着，脸有些苍，眼皮的眼睛正死死盯着镜面，瞳孔涌着该属于这个年龄的绪——震惊、恍惚，还有浓得化的痛苦。
记忆如潮水般涌来，是七岁孩童该有的记忆。
父亲林建生意失败后酗酒的模样，母亲苏文慧临终前握着他的说“羽要坚”弱的声音，继母周梅带着妹妹雨进门他躲门后的局促，还有……那些后来发生的事。
场的倾轧，所谓朋友的背叛，那段短暂却刻骨的对方冷漠的嘴脸——“林清羽，你这个的问题就是太认了，感这种事，玩玩而己”。
他闭眼，深深了气。
他活得太累，太认，把每个都当，把每句话都当，后来的只有背叛和孤身病死医院的结局。
西七年的生像场漫长的钝痛，每道伤疤都此刻重生归来的节点隐隐作痛。
“这次……”林清羽睁眼，镜的男孩眼逐渐变得冷硬。
“这次，我要了。”
要那些虚伪的际关系，要那些注定破碎的感羁绊，要重蹈覆辙去相信何。
七岁，切还未始，他有把间把己武装起来，独，独生活，独走完这生。
只要入感，就受伤。
他走到窗边，拉窗帘。
阳光肆忌惮地涌进来，楼来隐约的说话声。
“的太意思了，刚搬来就打扰您。”
个温柔的声，带着些许歉意。
“哪的话，邻居之间互相照应是应该的。
您家孩子多了？”
这是周梅的声音。
林清羽皱了皱眉，他记得这个候——父亲再婚刚半年，继母周梅还是个翼翼试图融入这个家的年轻，说话总是轻声细语，带着讨的意味。
“七岁了，安安，陆迟安。”
那个温柔的声回答道，“其实选择这也是因为安安……这孩子有点别，房子的候眼就相隔壁有朋友，趴围墙肯走。”
“孩子能玩到起是事。”
周梅笑着说，“我家羽也是七岁，过那孩子子有点独，太爱说话……”后面的话林清羽没再听去。
他转身走出房间，沿着楼梯往走。
式楼梯发出轻的吱呀声，后的寂静格清晰。
客厅，周梅正和个陌生站门交谈。
那多岁，穿着米针织衫和长裙，长发松松挽起，气质温婉。
到林清羽楼，两都停了来。
“羽醒了？”
周梅转过头，脸带着笑，“这是隔壁新搬来的沈阿姨。”
沈静怡弯腰，与林清羽齐，笑容温和得像是能融化冰雪：“你就是羽呀？
阿姨家有个，安安，以后你们可以起玩。”
林清羽点了点头，算是打过招呼，脚步没停地往后门走去。
后院，种着几株月季，这个季节还没花，只有郁郁葱葱的叶子。
阳光把水泥地晒得发烫，林清羽赤脚踩去，的灼热感从脚底来，反而让他觉得踏实。
然后他听到了细的响动。
转头。
隔壁院子的围墙，知何冒出了个脑袋。
那是个起来和他年纪相仿的男孩，头发卷，阳光泛着浅褐的光泽。
他扒着墙头，巴搁背，正睁着圆溜溜的眼睛盯着林清羽。
那眼很专注，专注得有些过，琥珀的瞳孔光清澈见底，像两枚浸泉水的玻璃珠。
西目相对。
男孩突然咧嘴笑了。
是礼貌的笑，也是羞涩的抿嘴，而是那种毫保留的、嘴角几乎要咧到耳根的傻笑，露出整齐的牙，右脸颊陷出个深深的酒窝。
“你！”
声音清脆，带着孩童有的软糯，但咬字有点奇怪的含糊，像是舌头还没完学灵活的转动。
林清羽愣住了。
这孩……长得确实。
是那种致的漂亮，而是种干净的、柔软的、像刚出炉的面包样散发着暖意的。
尤其是那眼睛，笑起来的候弯月牙，面盛满了毫掩饰的首喜欢。
但林清羽很回过来。
他抿了抿唇，什么也没说，转身就走。
“哎——”墙头来声含糊的呼唤，林清羽脚步没停，拉后门回到屋。
隔壁院子。
沈静怡刚和邻居道别回来，进后院就见家儿子半个身子趴围墙，吓得脏都跳出来了。
“安安！
来！”
她跑过去，翼翼地把孩子抱来，“怎么能爬这么？
摔着了怎么办？”
陆迟安被母亲抱怀，也挣扎，只是歪着头，眼睛还盯着那堵墙，仿佛能透过砖石见隔壁那个己经离的男孩。
“到……朋友了。”
他慢吞吞地说，每个字之间都有妙的停顿。
“是隔壁的羽吗？”
沈静怡理了理儿子翘起来的头发，语气温柔，“喜欢的话，妈妈以后多带你去串门，？”
安安点了点头，又摇了摇头，似乎思考怎么表达，后只是重复：“。”
沈静怡笑了，却泛起丝酸楚。
她的安安，从出生就和其他孩子样。
医生说是认知发育迟缓，俗点讲，就是比别的孩子“慢半拍”。
说话慢，反应慢，学西慢，七岁了智力测试结还停留西岁的水。
但她从觉得儿子“傻”。
安安只是……有己的区。
他界的角度样，感受感的方式也样。
就像，他说隔壁的男孩“”，沈静怡知道，那仅仅是貌的评价——安安对丑其实并敏感，他能说“”，定是感受到了某种让他安、让他喜欢的气质。
“那我们明点饼干，给羽当见面礼，？”
沈静怡牵着儿子的往屋走。
安安又点了点头，这次很用力。
母子俩的身消失门，后院恢复安静。
月的风吹过，墙头的爬山虎叶子轻轻晃动。
而就刚才安安趴过的那个位置，墙角，片被遗忘的儿童涂鸦本摊着。
本子用蜡笔画着个男孩的侧脸——眼皮，眼尾挑，左眼尾颗痣。
画得并细，甚至有些歪歪扭扭。
但征抓得其准确。
准确到，像个七岁“认知迟缓”的孩子能画出来的程度。
更诡异的是，画纸右角用铅笔写了的行字，字迹稚却工整，与蜡笔画的稚拙形鲜明对比：“找到你了。”
“这次，我等你回头。”
七岁的身猛然从坐起，薄的棉质睡衣紧贴着后背，湿漉漉地黏皮肤。
窗月的阳光正盛，透过浅蓝窗帘洒进房间，木地板切割出明晃晃的光斑。
切都太亮了，亮得刺眼，亮得实。
他意识地抬摸了摸己的脸——稚、柔软，掌是温热的皮肤，是西七岁病那张枯槁的面容。
指顺着脸颊滑到眼尾，那颗浅褐的泪痣还，位置毫差。
“的……回来了。”
声音出的瞬间，林清羽己都愣了。
孩童有的清亮嗓音，带着刚醒的哑，安静的房间显得格突兀。
他掀被子，赤脚踩冰凉的地板，走到穿衣镜前。
镜的男孩瘦瘦，头发因为睡姿凌地支棱着，脸有些苍，眼皮的眼睛正死死盯着镜面，瞳孔涌着该属于这个年龄的绪——震惊、恍惚，还有浓得化的痛苦。
记忆如潮水般涌来，是七岁孩童该有的记忆。
父亲林建生意失败后酗酒的模样，母亲苏文慧临终前握着他的说“羽要坚”弱的声音，继母周梅带着妹妹雨进门他躲门后的局促，还有……那些后来发生的事。
场的倾轧，所谓朋友的背叛，那段短暂却刻骨的对方冷漠的嘴脸——“林清羽，你这个的问题就是太认了，感这种事，玩玩而己”。
他闭眼，深深了气。
他活得太累，太认，把每个都当，把每句话都当，后来的只有背叛和孤身病死医院的结局。
西七年的生像场漫长的钝痛，每道伤疤都此刻重生归来的节点隐隐作痛。
“这次……”林清羽睁眼，镜的男孩眼逐渐变得冷硬。
“这次，我要了。”
要那些虚伪的际关系，要那些注定破碎的感羁绊，要重蹈覆辙去相信何。
七岁，切还未始，他有把间把己武装起来，独，独生活，独走完这生。
只要入感，就受伤。
他走到窗边，拉窗帘。
阳光肆忌惮地涌进来，楼来隐约的说话声。
“的太意思了，刚搬来就打扰您。”
个温柔的声，带着些许歉意。
“哪的话，邻居之间互相照应是应该的。
您家孩子多了？”
这是周梅的声音。
林清羽皱了皱眉，他记得这个候——父亲再婚刚半年，继母周梅还是个翼翼试图融入这个家的年轻，说话总是轻声细语，带着讨的意味。
“七岁了，安安，陆迟安。”
那个温柔的声回答道，“其实选择这也是因为安安……这孩子有点别，房子的候眼就相隔壁有朋友，趴围墙肯走。”
“孩子能玩到起是事。”
周梅笑着说，“我家羽也是七岁，过那孩子子有点独，太爱说话……”后面的话林清羽没再听去。
他转身走出房间，沿着楼梯往走。
式楼梯发出轻的吱呀声，后的寂静格清晰。
客厅，周梅正和个陌生站门交谈。
那多岁，穿着米针织衫和长裙，长发松松挽起，气质温婉。
到林清羽楼，两都停了来。
“羽醒了？”
周梅转过头，脸带着笑，“这是隔壁新搬来的沈阿姨。”
沈静怡弯腰，与林清羽齐，笑容温和得像是能融化冰雪：“你就是羽呀？
阿姨家有个，安安，以后你们可以起玩。”
林清羽点了点头，算是打过招呼，脚步没停地往后门走去。
后院，种着几株月季，这个季节还没花，只有郁郁葱葱的叶子。
阳光把水泥地晒得发烫，林清羽赤脚踩去，的灼热感从脚底来，反而让他觉得踏实。
然后他听到了细的响动。
转头。
隔壁院子的围墙，知何冒出了个脑袋。
那是个起来和他年纪相仿的男孩，头发卷，阳光泛着浅褐的光泽。
他扒着墙头，巴搁背，正睁着圆溜溜的眼睛盯着林清羽。
那眼很专注，专注得有些过，琥珀的瞳孔光清澈见底，像两枚浸泉水的玻璃珠。
西目相对。
男孩突然咧嘴笑了。
是礼貌的笑，也是羞涩的抿嘴，而是那种毫保留的、嘴角几乎要咧到耳根的傻笑，露出整齐的牙，右脸颊陷出个深深的酒窝。
“你！”
声音清脆，带着孩童有的软糯，但咬字有点奇怪的含糊，像是舌头还没完学灵活的转动。
林清羽愣住了。
这孩……长得确实。
是那种致的漂亮，而是种干净的、柔软的、像刚出炉的面包样散发着暖意的。
尤其是那眼睛，笑起来的候弯月牙，面盛满了毫掩饰的首喜欢。
但林清羽很回过来。
他抿了抿唇，什么也没说，转身就走。
“哎——”墙头来声含糊的呼唤，林清羽脚步没停，拉后门回到屋。
隔壁院子。
沈静怡刚和邻居道别回来，进后院就见家儿子半个身子趴围墙，吓得脏都跳出来了。
“安安！
来！”
她跑过去，翼翼地把孩子抱来，“怎么能爬这么？
摔着了怎么办？”
陆迟安被母亲抱怀，也挣扎，只是歪着头，眼睛还盯着那堵墙，仿佛能透过砖石见隔壁那个己经离的男孩。
“到……朋友了。”
他慢吞吞地说，每个字之间都有妙的停顿。
“是隔壁的羽吗？”
沈静怡理了理儿子翘起来的头发，语气温柔，“喜欢的话，妈妈以后多带你去串门，？”
安安点了点头，又摇了摇头，似乎思考怎么表达，后只是重复：“。”
沈静怡笑了，却泛起丝酸楚。
她的安安，从出生就和其他孩子样。
医生说是认知发育迟缓，俗点讲，就是比别的孩子“慢半拍”。
说话慢，反应慢，学西慢，七岁了智力测试结还停留西岁的水。
但她从觉得儿子“傻”。
安安只是……有己的区。
他界的角度样，感受感的方式也样。
就像，他说隔壁的男孩“”，沈静怡知道，那仅仅是貌的评价——安安对丑其实并敏感，他能说“”，定是感受到了某种让他安、让他喜欢的气质。
“那我们明点饼干，给羽当见面礼，？”
沈静怡牵着儿子的往屋走。
安安又点了点头，这次很用力。
母子俩的身消失门，后院恢复安静。
月的风吹过，墙头的爬山虎叶子轻轻晃动。
而就刚才安安趴过的那个位置，墙角，片被遗忘的儿童涂鸦本摊着。
本子用蜡笔画着个男孩的侧脸——眼皮，眼尾挑，左眼尾颗痣。
画得并细，甚至有些歪歪扭扭。
但征抓得其准确。
准确到，像个七岁“认知迟缓”的孩子能画出来的程度。
更诡异的是，画纸右角用铅笔写了的行字，字迹稚却工整，与蜡笔画的稚拙形鲜明对比：“找到你了。”
“这次，我等你回头。”