记忆回廊：窃忆师
第1章 ：《画布上的血》
颜料的气味浓烈得几乎令窒息。
林砚站的画布前，身后仰，眯起的眼只剩那片肆意晕的猩红。
赭石、深红、再加抹起眼的钻蓝，他用调刀将几种颜粗暴地混合，再刮画布，勾勒出某种类似脏破裂后喷溅、凝固的形态。
这是他喜欢的风格。
他更喜欢清晰、锐、丝苟的条，喜欢用数位笔屏幕构建确到像素的幻想界。
但此刻，他需要宣泄。
那些过于清晰的、受控涌入脑的图像，需要有个出，否则他怀疑己的颅骨被撑裂。
昨西点二，地铁七号的乘道，那个与他擦肩而过的。
她风衣颗纽扣的细划痕，她眼角疲惫的鱼尾纹卡着的点点蓝眼，以及她身那股混合了廉价水和雨后尘土的味道……所有这些关紧要的细节，如同4K清频般，他脑循播，毫未减。
忆症。
种礼物，更是种期徒刑。
别的记忆是模糊的、可化的旧照片，而他的，是关闭、持续记录的清监控。
腕的智能表轻震动，打破了他作画的专注。
屏幕弹出个他从未想过联系他的名——“周律师”，他父亲林振声的法律顾问。
种莫名的安感，像条冰冷的蛇，沿着他的脊椎悄然爬升。
他调刀，走到水槽边，慢条斯理地清洗着沾染的、己经干涸结块的颜料。
水流冲刷着猩红，陶瓷水槽打着旋，流入水道，像某种祥的预言。
他盯着那褪的红，了几秒，才用巾擦干，接起了话。
“林砚先生吗？”
话那头的声音冷静、克，带着业的疏离。
“是我。”
“我很遗憾地知您，您的父亲，林振声先生，于昨其实验室去。
初步认定为……意。”
水流声知何己经停了，房间只剩他己逐渐的跳声。
咚。
咚。
父亲？
那个沉迷于己研究，几乎从他童年生活缺席的男？
那个他母亲去后，变得更加沉默、古怪，父子间只剩每月固定转账记录的联系？
葬礼后，个沉的。
细雨霏霏，将墓园的空气染得湿冷而沉重。
来的寥寥几。
除了周律师和几位几乎认识的、父亲生前的科研同事，便再他。
没有嚎啕哭的亲属，没有挚的追思，整个过程简洁、效，带着种与死者格相符的、冰冷的科技感。
林砚穿着身合宜的西装，前方，雨水打湿了他的头发和肩膀，带来阵阵寒意。
他着那具昂贵的棺木被缓缓入挖的土坑，涌的绪并非粹的悲伤，更像是种混杂着茫然、解和长隔阂所带来的空洞。
他甚至法脑清晰地拼出父亲的脸。
那个男的形象，是由数个背对着他、伏案工作的剪，实验室彻熄的灯光，以及偶尔交谈，那因过度兴奋而布满血丝、却又对他而见的眼睛构的。
“他首进行项非常前沿，也……非危危险的研究。”
葬礼结束后，位戴着丝眼镜、称是父亲助的年轻男走到林砚身边，低声说道，语气带着丝易察觉的恐惧，“关于记忆的编码、存储和转移。
他走得太了，很多数据和都……”男没有把话说完，只是意味深长地了林砚眼，随即匆匆离去，仿佛害怕与这件事有过多牵连。
周律师留到了后，他递给林砚个轻薄的文件夹。
“这是林先生遗嘱的副本，他的所有动产、动产，包括那间实验室的产权以及面的所有设备、资料，都己转移到您的名。”
他顿了顿，补充道，“另，林先生生前别嘱咐，有件物品，务葬礼后亲交给您。”
律师从随身的公文包，取出个没有何标识的、巴掌的属盒，递了过来。
盒子入冰凉，沉甸甸的，质感非凡。
“这是什么？”
林砚皱眉。
“林先生没有说明。”
周律师摇了摇头，“他只说，您需要它。
并且，请您务……谨慎处理。”
谨慎处理。
这个词像根针，轻轻刺了林砚。
回到己那间位于市层公寓，林砚将那个冰冷的属盒随扔堆满画稿和书籍的工作台，仿佛那是什么烫的西。
窗，城市的霓虹灯次亮起，勾勒出冰冷而繁的轮廓。
雨还，玻璃窗划出道道扭曲的水痕。
他给己倒了杯冰水，试图浇灭头那股莫名的烦躁。
父亲的死，那些同事欲言又止的表，还有这个突如其来的遗产……切都透着股诡异。
他的目光由主地再次落那只盒子。
它是什么？
父亲的研究资料？
某种未完的发明原型？
或者，只是封迟来的、试图解释切的道歉信？
他终还是没能战胜己的奇。
走过去，拿起盒子，仔细端详。
盒子严丝合缝，表面光滑如镜，找到何按钮或接。
他尝试着用力掰了掰，纹丝动。
就他几乎要弃，他的指尖盒子底部触摸到丝细的凸起。
他调整角度，借着台灯的光，到那刻着个几乎法用眼察觉的、由复杂条构的抽象符号——像是只窥切的眼睛，又像是扇往未知界的门。
这是什么标志？
他尝试着用指甲沿着符号的轮廓用力按压去。
“咔哒”声轻响。
盒子的面悄声息地滑，露出了面的西。
没有预想的文件或信纸，只有枚U盘，静静地躺的鹅绒衬垫。
U盘的材质与盒子相同，是反光的暗属，型同样简，只尾端镶嵌着块深蓝的、如同路板纹理般的晶石。
除此之，盒再他物。
林砚拿起那枚U盘，指尖来与盒子样的冰凉触感。
它轻得几乎感觉到重量，却又仿佛承载着某种难以言喻的重压。
父亲留给他的，竟然只是枚U盘？
还用如此隐秘的方式？
他走到脑前，按机键。
主机运行的轻嗡鸣声寂静的房间显得格清晰。
他练地打几个常用的绘图和编程软件，屏幕的光映他脸，明暗定。
犹豫了片刻，他终还是将那枚U盘，入了脑的USB接。
没有弹出何动播的示窗，也没有显示新的盘符。
就林砚以为U盘损坏或者根本是空的，脑屏幕猛地闪烁了，他正使用的绘图软件界面瞬间被关闭。
屏幕央，个他从未见过的、设计其简的程序窗，突兀地弹了出来。
窗的标题栏是空的。
界面央，只有个断缓慢旋转的、维立的复杂符号——正是刻盒子底部的那个，像眼睛，又像门。
林砚的脏猛地跳。
他移动鼠标，尝试点击窗的关闭按钮，却毫反应。
他按键盘的ESC、Alt+F4，甚至Ctrl+Alt+Delete，都如同石沉。
那个的窗，像屏幕个法抹去的幽灵，固执地停留那。
就他考虑是否要关机，旋转的符号突然定格。
秒，符号消失，窗变了片漆。
紧接着，点弱的光亮暗浮，迅速、变得清晰——那是个称角的像。
有些晃动，仿佛拍摄者正行走。
眼前是条昏暗、旧的走廊，墙壁斑驳，剥落的墙皮露出暗红的砖块。
空气似乎弥漫着灰尘和霉菌的味道——林砚甚至能“感觉”到那种潮湿冷的气息穿透屏幕，扑面而来。
的主推扇虚掩的、漆皮脱落的木门。
门是个简陋的卧室。
光更暗了，只有窗透进来的、城市霓虹灯的暧昧光晕，勉勾勒出房间家具的轮廓——张凌的，个歪斜的衣柜。
然后，向移动。
地板，浓重的地方，躺着个。
个长发的，身以种然的姿势扭曲着。
向那个靠近，非常缓慢。
越来越近……近到可以清她散落地的头发，如同藻般铺。
近到可以清她圆睁的、失去了所有采的眼，瞳孔倒映着窗闪烁的、诡异的粉红灯光。
近到可以清她脖颈，那道深紫的、狰狞的勒痕。
林砚的呼停滞了。
这是，是游戏CG。
这种清晰度，这种身临其境的窒息感……这是段记忆！
段实发生过的、某个的角记忆！
谁的记忆？
的主，似乎……抬起了。
只戴着的，握着件形状古怪的、闪着寒光的属工具，工具的端，正缓缓滴落着某种暗红的、粘稠的液。
“咚……”工具被随意地扔尸旁的地板，发出沉闷的声响。
也就这，角猛地转，似乎是经意地，扫过了房间角落面布满裂纹的穿衣镜。
镜子，模糊地映出了主的身，映出了他的脸——林砚的瞳孔骤然收缩到针尖，身的血液似乎瞬间冻结。
他到了张绝可能出这的脸。
张……他每早晨浴室镜子，都到的，属于他己的脸。
画面，于此戛然而止。
的程序窗瞬间消失，脑屏幕恢复了正常，仿佛刚才的切都只是场过于逼的幻觉。
林砚猛地从椅子弹起，踉跄着后退，首到脊背撞冰冷的墙壁。
他地喘着粗气，额头瞬间沁满了冷汗，脏胸腔疯狂擂动，几乎要跳出来。
他抬起己颤的，反复地着。
没有。
很干净。
但那触感，那觉，那冰冷的意……如此实。
窗的雨声知何变了，噼啪啦地敲打着玻璃，像是数冤魂叩问窗扉。
房间，只剩他粗重的呼声，以及工作台，那枚U盘尾部，深蓝晶石正发出的、阵阵规律而诡异的、弱的脉动光芒。
它，着他。
林砚站的画布前，身后仰，眯起的眼只剩那片肆意晕的猩红。
赭石、深红、再加抹起眼的钻蓝，他用调刀将几种颜粗暴地混合，再刮画布，勾勒出某种类似脏破裂后喷溅、凝固的形态。
这是他喜欢的风格。
他更喜欢清晰、锐、丝苟的条，喜欢用数位笔屏幕构建确到像素的幻想界。
但此刻，他需要宣泄。
那些过于清晰的、受控涌入脑的图像，需要有个出，否则他怀疑己的颅骨被撑裂。
昨西点二，地铁七号的乘道，那个与他擦肩而过的。
她风衣颗纽扣的细划痕，她眼角疲惫的鱼尾纹卡着的点点蓝眼，以及她身那股混合了廉价水和雨后尘土的味道……所有这些关紧要的细节，如同4K清频般，他脑循播，毫未减。
忆症。
种礼物，更是种期徒刑。
别的记忆是模糊的、可化的旧照片，而他的，是关闭、持续记录的清监控。
腕的智能表轻震动，打破了他作画的专注。
屏幕弹出个他从未想过联系他的名——“周律师”，他父亲林振声的法律顾问。
种莫名的安感，像条冰冷的蛇，沿着他的脊椎悄然爬升。
他调刀，走到水槽边，慢条斯理地清洗着沾染的、己经干涸结块的颜料。
水流冲刷着猩红，陶瓷水槽打着旋，流入水道，像某种祥的预言。
他盯着那褪的红，了几秒，才用巾擦干，接起了话。
“林砚先生吗？”
话那头的声音冷静、克，带着业的疏离。
“是我。”
“我很遗憾地知您，您的父亲，林振声先生，于昨其实验室去。
初步认定为……意。”
水流声知何己经停了，房间只剩他己逐渐的跳声。
咚。
咚。
父亲？
那个沉迷于己研究，几乎从他童年生活缺席的男？
那个他母亲去后，变得更加沉默、古怪，父子间只剩每月固定转账记录的联系？
葬礼后，个沉的。
细雨霏霏，将墓园的空气染得湿冷而沉重。
来的寥寥几。
除了周律师和几位几乎认识的、父亲生前的科研同事，便再他。
没有嚎啕哭的亲属，没有挚的追思，整个过程简洁、效，带着种与死者格相符的、冰冷的科技感。
林砚穿着身合宜的西装，前方，雨水打湿了他的头发和肩膀，带来阵阵寒意。
他着那具昂贵的棺木被缓缓入挖的土坑，涌的绪并非粹的悲伤，更像是种混杂着茫然、解和长隔阂所带来的空洞。
他甚至法脑清晰地拼出父亲的脸。
那个男的形象，是由数个背对着他、伏案工作的剪，实验室彻熄的灯光，以及偶尔交谈，那因过度兴奋而布满血丝、却又对他而见的眼睛构的。
“他首进行项非常前沿，也……非危危险的研究。”
葬礼结束后，位戴着丝眼镜、称是父亲助的年轻男走到林砚身边，低声说道，语气带着丝易察觉的恐惧，“关于记忆的编码、存储和转移。
他走得太了，很多数据和都……”男没有把话说完，只是意味深长地了林砚眼，随即匆匆离去，仿佛害怕与这件事有过多牵连。
周律师留到了后，他递给林砚个轻薄的文件夹。
“这是林先生遗嘱的副本，他的所有动产、动产，包括那间实验室的产权以及面的所有设备、资料，都己转移到您的名。”
他顿了顿，补充道，“另，林先生生前别嘱咐，有件物品，务葬礼后亲交给您。”
律师从随身的公文包，取出个没有何标识的、巴掌的属盒，递了过来。
盒子入冰凉，沉甸甸的，质感非凡。
“这是什么？”
林砚皱眉。
“林先生没有说明。”
周律师摇了摇头，“他只说，您需要它。
并且，请您务……谨慎处理。”
谨慎处理。
这个词像根针，轻轻刺了林砚。
回到己那间位于市层公寓，林砚将那个冰冷的属盒随扔堆满画稿和书籍的工作台，仿佛那是什么烫的西。
窗，城市的霓虹灯次亮起，勾勒出冰冷而繁的轮廓。
雨还，玻璃窗划出道道扭曲的水痕。
他给己倒了杯冰水，试图浇灭头那股莫名的烦躁。
父亲的死，那些同事欲言又止的表，还有这个突如其来的遗产……切都透着股诡异。
他的目光由主地再次落那只盒子。
它是什么？
父亲的研究资料？
某种未完的发明原型？
或者，只是封迟来的、试图解释切的道歉信？
他终还是没能战胜己的奇。
走过去，拿起盒子，仔细端详。
盒子严丝合缝，表面光滑如镜，找到何按钮或接。
他尝试着用力掰了掰，纹丝动。
就他几乎要弃，他的指尖盒子底部触摸到丝细的凸起。
他调整角度，借着台灯的光，到那刻着个几乎法用眼察觉的、由复杂条构的抽象符号——像是只窥切的眼睛，又像是扇往未知界的门。
这是什么标志？
他尝试着用指甲沿着符号的轮廓用力按压去。
“咔哒”声轻响。
盒子的面悄声息地滑，露出了面的西。
没有预想的文件或信纸，只有枚U盘，静静地躺的鹅绒衬垫。
U盘的材质与盒子相同，是反光的暗属，型同样简，只尾端镶嵌着块深蓝的、如同路板纹理般的晶石。
除此之，盒再他物。
林砚拿起那枚U盘，指尖来与盒子样的冰凉触感。
它轻得几乎感觉到重量，却又仿佛承载着某种难以言喻的重压。
父亲留给他的，竟然只是枚U盘？
还用如此隐秘的方式？
他走到脑前，按机键。
主机运行的轻嗡鸣声寂静的房间显得格清晰。
他练地打几个常用的绘图和编程软件，屏幕的光映他脸，明暗定。
犹豫了片刻，他终还是将那枚U盘，入了脑的USB接。
没有弹出何动播的示窗，也没有显示新的盘符。
就林砚以为U盘损坏或者根本是空的，脑屏幕猛地闪烁了，他正使用的绘图软件界面瞬间被关闭。
屏幕央，个他从未见过的、设计其简的程序窗，突兀地弹了出来。
窗的标题栏是空的。
界面央，只有个断缓慢旋转的、维立的复杂符号——正是刻盒子底部的那个，像眼睛，又像门。
林砚的脏猛地跳。
他移动鼠标，尝试点击窗的关闭按钮，却毫反应。
他按键盘的ESC、Alt+F4，甚至Ctrl+Alt+Delete，都如同石沉。
那个的窗，像屏幕个法抹去的幽灵，固执地停留那。
就他考虑是否要关机，旋转的符号突然定格。
秒，符号消失，窗变了片漆。
紧接着，点弱的光亮暗浮，迅速、变得清晰——那是个称角的像。
有些晃动，仿佛拍摄者正行走。
眼前是条昏暗、旧的走廊，墙壁斑驳，剥落的墙皮露出暗红的砖块。
空气似乎弥漫着灰尘和霉菌的味道——林砚甚至能“感觉”到那种潮湿冷的气息穿透屏幕，扑面而来。
的主推扇虚掩的、漆皮脱落的木门。
门是个简陋的卧室。
光更暗了，只有窗透进来的、城市霓虹灯的暧昧光晕，勉勾勒出房间家具的轮廓——张凌的，个歪斜的衣柜。
然后，向移动。
地板，浓重的地方，躺着个。
个长发的，身以种然的姿势扭曲着。
向那个靠近，非常缓慢。
越来越近……近到可以清她散落地的头发，如同藻般铺。
近到可以清她圆睁的、失去了所有采的眼，瞳孔倒映着窗闪烁的、诡异的粉红灯光。
近到可以清她脖颈，那道深紫的、狰狞的勒痕。
林砚的呼停滞了。
这是，是游戏CG。
这种清晰度，这种身临其境的窒息感……这是段记忆！
段实发生过的、某个的角记忆！
谁的记忆？
的主，似乎……抬起了。
只戴着的，握着件形状古怪的、闪着寒光的属工具，工具的端，正缓缓滴落着某种暗红的、粘稠的液。
“咚……”工具被随意地扔尸旁的地板，发出沉闷的声响。
也就这，角猛地转，似乎是经意地，扫过了房间角落面布满裂纹的穿衣镜。
镜子，模糊地映出了主的身，映出了他的脸——林砚的瞳孔骤然收缩到针尖，身的血液似乎瞬间冻结。
他到了张绝可能出这的脸。
张……他每早晨浴室镜子，都到的，属于他己的脸。
画面，于此戛然而止。
的程序窗瞬间消失，脑屏幕恢复了正常，仿佛刚才的切都只是场过于逼的幻觉。
林砚猛地从椅子弹起，踉跄着后退，首到脊背撞冰冷的墙壁。
他地喘着粗气，额头瞬间沁满了冷汗，脏胸腔疯狂擂动，几乎要跳出来。
他抬起己颤的，反复地着。
没有。
很干净。
但那触感，那觉，那冰冷的意……如此实。
窗的雨声知何变了，噼啪啦地敲打着玻璃，像是数冤魂叩问窗扉。
房间，只剩他粗重的呼声，以及工作台，那枚U盘尾部，深蓝晶石正发出的、阵阵规律而诡异的、弱的脉动光芒。
它，着他。