精彩片段
——“把春包进去,边沿要掐出麦穗褶,像给土地锁道花边。”主角是沈归舟麦麦的现代言情《炊烟知味》,是近期深得读者青睐的一篇现代言情,作者“思温琳”所著,主要讲述的是:——“把春天包进去,边沿要掐出麦穗褶,像给土地锁一道花边。”青黑色的天空像一块被反复揉搓又摊开的面团,边缘己经起了毛边。许烟火把卷帘门推上去,铁槽发出“咔啦咔啦”的声响,像老人清晨的第一声咳嗽。门楣上,“炊烟里”三个字是父亲二十年前用烧红的铁签烙的,如今边缘己泛出盐霜般的白。她踮脚,用袖子去擦,却只把霜擦成了雾。 “又不听话。”她小声训招牌,“再掉色,我就把你换成LED。”这话虽狠,语气却软,像数...
青的空像块被反复揉搓又摊的面团,边缘己经起了边。
许烟火把卷帘门推去,铁槽发出“咔啦咔啦”的声响,像清晨的声咳嗽。
门楣,“炊烟”个字是父亲二年前用烧红的铁签烙的,如今边缘己泛出盐霜般的。
她踮脚,用袖子去擦,却只把霜擦了雾。
“又听话。”
她声训招牌,“再掉,我就把你LED。”
这话虽,语气却软,像数落只猫。
灯,橘的光像罐刚熬化的蜂蜡,把方米的馆浇了个透。
烟火先擦案板——横向七遍,竖向遍,擦到遍,掌贴住木纹,指尖触到道凹痕。
那是二年前除夕,她母亲刚擀的面皮,被擀面杖敲出来的“教训”。
凹痕还嵌着点陈年面粉,她沾了水,轻轻抹,浆顺着掌纹晕,像条重新流淌的河。
“早,木头。”
案板回她声轻的“吱”,像笑。
凌晨两点,她“晚风”市场割的韭菜,用湿巾盖着,此刻叶尖仍挑着露珠。
烟火把韭菜拢到瓷盆,拧水龙头,水势,像怕惊扰谁。
水流冲过韭菜根,泥土被卷走,露出青的茎,像刚出浴的孩子脚踝。
她伸,水掐掉根发的叶尖,轻声道:“别怕,立春了,允许你们绿得法。”
面粉倒入深钵,间扒个窝,温水点点淋。
她用指画圈,让水与粉相遇,发出“咕唧咕唧”的语。
面团渐渐团,她用背抹掉额头的汗,留道痕,像给皮肤贴了张未干的邮票。
“你得醒醒,”她对面团说,“醒到能装整个春。”
面团被个身,盖湿纱布,纱布西角垂来,像给面团戴了顶纱帽。
点刻,门铃脆响。
铃舌是半截锈钢汤匙,烟火旧货市场淘的,她说属的舌头说谎。
沈归舟站门槛,左抱摞旧书,右拎把伞,伞尖滴着水。
他穿件褪的仔,领磨出边,像被岁月啃噬的浪花。
“早。”
他,声音低而清,像雨来的段笛。
烟火没应声,先闻到他身的味道——旧书页混合着轻油墨,像被阳光晒透又收回柜子的昏。
她点点头,用巴指板。
板,行粉笔字:今韭菜盒子(限量只)“要几只?”
“只。”
沈归舟伸出食指,指节有常年握笔的茧,像粒的山。
沈归舟把伞立门边,走近柜台,离她两步,停。
“我嗅觉失灵。”
他坦,“能能请你,把味道说给我听?”
烟火抬眼,次正儿八经他。
男睫很长,灯排细碎的,像把梳子。
“你听得到味道?”
“靠想象。”
他笑,“你的声音,就是我的调味料。”
烟火垂眸,想着“这种说法也是头次听说,过也算是新的验吧。”
把面团揪乒乓球,指腹按窝,转圈。
“面粉被温水醒,像晒了的猫,伸懒腰,出茸。”
她声音,却字字清晰,像念封没有标点的长信。
“韭菜是雨长出的刀,刀刀把切碎星。”
“鸡蛋锅摊晚霞,油花,晚霞就起了风。”
沈归舟闭眼,睫,再,像给见的风景对焦。
烟火把韭菜切末,刀起刀落,发出“嗒嗒嗒”的节拍。
她切到半,忽然停刀,侧耳。
“怎么了?”
沈归舟疑惑的问。
“韭菜说‘疼’。”
沈归舟愣住。
烟火又补句,“骗你的,它们说‘谢谢’。”
她把切的韭菜拢进玻璃碗,淋点芝麻油,先拌油再拌盐,防止出水。
鸡蛋炒桂花穗,凉,倒进韭菜,起拌匀。
青与交错,像初春田埂,油菜花探出的枝。
擀面杖是梨木的,用了二年,间凹,像被岁月啃了。
烟火把面皮擀厘米圆片,薄得能透出光。
她馅,对折,指沿边路掐褶,麦穗形状,左,右。
沈归舟数着,只盒子掐了二褶,像二个秘密的齿痕。
“为什么非得是麦穗?”
“土地把粮食交给我们,我们得把形状还给土地。”
底锅刷姜葱油,烟火把盒子码进去,淋圈面浆水,盖盖。
蒸汽升,灯罩起场迷你雨。
沈归舟忽然:“我听见雪。”
烟火没抬头,“是面浆水遇热,把锅巴缝脆壳。”
“雪停之后呢?”
“春就皮醒来。”
二只盒子排半月,像把旧历撕到立春那页。
烟火拣只搪瓷盘,盘沿牵花蓝得发亮。
她把盘子推给沈归舟:“趁热,要咬断春风。”
沈归舟拿筷子,却悬半空,像怕惊动谁。
“我能录音吗?”
“录吧,味道告你侵权。”
他按红圆点,咬,“咔——”脆壳碎几瓣。
“皮的声音,像旧书页7页,那页夹着干枫叶。”
“韭菜的汁水齿缝割出条绿闪。”
“鸡蛋是昏的,被风吹散,落舌头……”烟火背过身,鼻尖忽地酸了——母亲走后,次有替她把味道译句子。
沈归舟留书,没让找零。
他把伞留门边,“伞骨有根断的,替我修,次来取。”
烟火想说“我修”,话到嘴边却变:“次带两本书来,要诗集。”
“。”
男推门,风铃叮声,像把“春”字切两半,半留屋,半随他走进晨雾。
烟火收拾桌子,盘垫压张便签:像被春抱了。
——沈字迹干净,却“春”字后笔拖出条尾巴,像肯收势的风。
她把背贴到便签,还有余温。
正发愣,门铃再响,却,只有个纸箱躺门槛。
箱面贴张旧菜谱扉页,母亲字迹:“烟火,我把西季寄还给你。”
她蹲去,指尖碰到箱子的瞬间,听见己跳——咚,咚,咚。
像有她胸敲立春的声鼓。
烟火把箱子搬入厨,划胶带——面是枚草编戒指,褪发,却仍有青草的脉络。
她二岁那年编给妈妈的,侧还藏着根她的头发。
草戒压着本写诗集,扉页写着:“如我忘了回家,请把春煮给我。”
灯火跳,门铃忽地再响。
烟火回头——门站着位佝偻妇,头发被雨打湿,贴额前像丛衰败的芦苇。
妇抬起右,名指,戴着模样的草戒。
“姑娘……”她声音沙哑,却带着水汽的温柔,“我闻到韭菜盒子,就走进来了。”
烟火的诗集“啪”声落地,书脊砸脚背,疼,却醒着。
镜头定格——立春,灯摇晃,两枚草戒空气遥遥相望,像两盏终于对准的灯。