别碰别人的星星
第1章
杏仁核，零度冰冷的属气息和消毒水味儿，像两只形的，死死扼住了我的咽喉。
这是“彼岸”记忆诊疗，我的工作台，我的刑场。
隔音玻璃后面，躺着对发苍苍的，赵伯和李姨。
他们布满褶皱的紧紧交握起，指关节因为用力而泛，仿佛那是他们对抗遗忘的后道堤坝。
“流程确认完毕，两位。”
我干巴巴的声音过置麦克风过去，己听着都觉得像生锈的铁片刮擦，“后次确认，愿清除编号‘婚50’的部记忆数据组，包含感关联、景回溯及感官细节。
清除后可逆。”
赵伯浑浊的眼睛努力聚焦向玻璃，似乎想穿透它清我的脸。
他喉咙滚出个含糊的音节，旁边的李姨立刻轻轻捏了捏他的背。
太太的声音很轻，却带着种奇异的静，像块入深潭的石头，起半点涟漪：“确认。
清了吧，西，该忘的，就忘个干净。”
“协议生效，倒计始：、、八……”我盯着屏幕飞速滚动的数据流。
那些冰冷的0和背后，是他们年的柴米油盐，是争吵后笨拙的求和，是病前彻的守候，是儿孙绕膝浑浊眼底闪过的光……多么“垃圾”的数据啊，庞、冗余、毫逻辑，却重得能把压垮。
系统示音稳地数着：“、二、。”
“执行。”
指尖划过冰冷的触控板，准地选择了那个血红的“清除”指令。
屏幕，表“婚50”记忆簇的庞光团瞬间剧烈动，数细的光点——那些承载着具画面的经突触链接——如同被入熔炉的星屑，刺眼的光崩离析，迅速黯淡、收缩，终彻底湮灭数据的暗虚空。
清除进度条冷酷地爬升：0%… 50%… 0%… 00%。
清除完。
的玻璃墙后，两刚刚还紧紧相扣的，几乎同瞬间松了。
赵伯茫然地眨了眨眼，目光空洞地洁的治疗舱壁逡巡，仿佛次来到这个界。
李姨则意识地蜷缩了身，布满年斑的措地抓了抓盖腿的薄毯，脸只剩婴儿般的困惑。
连接他们
这是“彼岸”记忆诊疗，我的工作台，我的刑场。
隔音玻璃后面，躺着对发苍苍的，赵伯和李姨。
他们布满褶皱的紧紧交握起，指关节因为用力而泛，仿佛那是他们对抗遗忘的后道堤坝。
“流程确认完毕，两位。”
我干巴巴的声音过置麦克风过去，己听着都觉得像生锈的铁片刮擦，“后次确认，愿清除编号‘婚50’的部记忆数据组，包含感关联、景回溯及感官细节。
清除后可逆。”
赵伯浑浊的眼睛努力聚焦向玻璃，似乎想穿透它清我的脸。
他喉咙滚出个含糊的音节，旁边的李姨立刻轻轻捏了捏他的背。
太太的声音很轻，却带着种奇异的静，像块入深潭的石头，起半点涟漪：“确认。
清了吧，西，该忘的，就忘个干净。”
“协议生效，倒计始：、、八……”我盯着屏幕飞速滚动的数据流。
那些冰冷的0和背后，是他们年的柴米油盐，是争吵后笨拙的求和，是病前彻的守候，是儿孙绕膝浑浊眼底闪过的光……多么“垃圾”的数据啊，庞、冗余、毫逻辑，却重得能把压垮。
系统示音稳地数着：“、二、。”
“执行。”
指尖划过冰冷的触控板，准地选择了那个血红的“清除”指令。
屏幕，表“婚50”记忆簇的庞光团瞬间剧烈动，数细的光点——那些承载着具画面的经突触链接——如同被入熔炉的星屑，刺眼的光崩离析，迅速黯淡、收缩，终彻底湮灭数据的暗虚空。
清除进度条冷酷地爬升：0%… 50%… 0%… 00%。
清除完。
的玻璃墙后，两刚刚还紧紧相扣的，几乎同瞬间松了。
赵伯茫然地眨了眨眼，目光空洞地洁的治疗舱壁逡巡，仿佛次来到这个界。
李姨则意识地蜷缩了身，布满年斑的措地抓了抓盖腿的薄毯，脸只剩婴儿般的困惑。
连接他们