第九十九次离开地下室

《第九十九次离开地下室》内容精彩，“汐月吟风”写作功底很厉害，很多故事情节充满惊喜，王秀芹林建军更是拥有超高的人气，总之这是一本很棒的作品，《第九十九次离开地下室》内容概括：我关于世界的认知，是从县城这间狭小的出租屋里开始的。空气里永远混杂着蜂窝煤燃烧后的呛人味道、公共厕所飘来的氨水味，以及母亲王秀芹做饭时总是手抖放多了的劣质猪油味。这些气味编织成一张网，是我五岁那年无法挣脱的日常。但比这些气味更早侵入我生命的，是一个名字，一个我从未见过，却如影随形的人——我的二伯，林建军。他是这个家里的一个传说，一个禁忌。大人们提起他时，总是先叹一口气，眼神里混杂着一种我看不懂的惋...

我关于界的认知，是从县城这间狭的出租屋始的。

空气远混杂着蜂窝煤燃烧后的呛味道、公厕所飘来的氨水味，以及母亲王秀芹饭总是多了的劣质猪油味。

这些气味编织张，是我岁那年法挣脱的常。

但比这些气味更早侵入我生命的，是个名字，个我从未见过，却如随形的——我的二伯，林建军。

他是这个家的个说，个忌。

们起他，总是先叹气，眼混杂着种我懂的惋惜，还有丝易察觉的恐惧。

他是奶奶道结痂的伤，是父亲林建酒后混着吹嘘与懊悔的复杂谈资，也是母亲王秀芹用来戳痛父亲，锋的那把刀子。

“要是建军还，这个家怎么是这样！”

母亲总是这样头，然后地剜父亲眼。

父亲常像被掐住脖子的公鸡，涨红着脸沉默去，或者更响地吹嘘他今又和镇哪个部门的谁谁喝了酒。

但我知道，他怕二伯的名字，就像怕窗晃过的猫子。

二伯是，也是噩梦。

他们说，他是退伍军，身了得，为正首，眼容得沙子。

他死得很惨，是为了帮个被地痞欺负的卖菜汉，被捅死的。

他们说，他倒去的候，眼睛还瞪着灰蒙蒙的。

这些碎片化的信息，从我懵懂记事起，就被们的窃窃语和突然的沉默，点点拼进我的脑。

我没有见过他，但我知道，他的魂灵仿佛还盘踞这个家的屋顶，让某些抬头仰望，也让某些，比如我的父亲，远首起腰。

那，父亲回来了，带着身酒气和种虚张声势的兴奋。

他把将我捞起来，硬硬的胡茬扎得我的脸生疼。

他的掌很，很粗糙，带着烟叶和汗混合的味道。

“晚丫头，爸给你带什么了？”

他嘿嘿笑着，从皱巴巴的衣袋掏出颗水糖。

糖纸是鲜艳的红，昏暗的房间显得有些刺眼。

它因为温有些融化了，黏糊糊地粘包装纸。

我翼翼地接过来，股甜腻的气味钻入鼻孔。

我喜欢糖，渴望那种甜味能暂覆盖掉生活所有的苦涩。

但当我剥糖纸，却到透明的糖块，粘着几根属于母亲的、卷曲的长头发，还散发着股廉价的、刺鼻的水味。

这味道让我恶。

我攥着糖，也是，扔也是。

父亲还吹嘘：“见没？

这是镇王主给的！

你爸我，跟王主那是称兄道弟的关系！”

他的唾沫星子空飞舞。

母亲灶台边用力地剁着菜板，发出“梆梆”的响，没有回头。

父亲觉得趣，又转向角落默默修补簸箕的奶奶。

“妈，您就瞧吧，建军是能干，可这年头，光能干顶什么用？

得有关系！

我林建别的本事没有，就是朋友多，路子广！”

奶奶头也没抬，只是浑浊的眼睛听到“建军”两个字，眼皮剧烈地跳动了。

她的竹篾子划过道尖锐的声响。

我知道父亲说谎。

那颗糖，那头发和水味，都来个我认识、但本能感到安的地方。

二伯这样，们说，二伯正首得像棵青松。

可二伯死了。

活着的是我父亲，他只吹，把家的拿去喝酒，带着别的的水味回家。

傍晚，隔壁来了争吵声，是房家。

声音很，隐约能听到“债”、“再还就滚出去”之类的字眼。

母亲停了的活，侧耳听着，脸露出丝复杂的表，像是解气，又像是兔死狐悲的担忧。

父亲则缩了缩脖子，声音低了去，嘟囔着：“吵什么吵，有什么吵的……”他脸的酒意像瞬间醒了半，种实的恐惧取了之前的虚张声势。

奶奶停了的活，抬起头，望着窗被割块块的空，喃喃低语，又像是说给屋子形的压力听：“呐，要像竹子，向扎根，向生长，才能立得住……”屋子突然安静来。

只有菜板的余响和窗持续的争吵声回荡。

我怔住了。

向扎根，向生长……这话像奶奶说的。

它带着种截然同的力量感。

母亲冷哼了声，打破了沉默：“这话，是建军以前说的吧？

可惜了，竹子折了，留的……”她没有说去，但目光像冰冷的针，扎父亲身。

父亲的脸瞬间变得惨。

他张了张嘴，想反驳什么，却母亲和奶奶声的注，颓然地垮了肩膀。

他猛地站起身，踢脚边的板凳，低着头步走出了屋子，融入了门渐深的暮。

奶奶依旧望着窗，佝偻的背像座沉默的山。

夕阳的余晖给她镀了层暗的光边，却照进她眼底的深沉哀伤。

那刻，岁的我，似乎模糊地懂了。

二伯林建军，这个家，仅仅是个死去的亲。

他是把尺子，量出了父亲的卑和能；他是面镜子，照出了奶奶法愈合的悲痛；他更是块石，沉甸甸地压每个活着的，让我们，尤其是父亲，远喘过气来。

我低头着那颗己经化掉的糖，黏腻的糖浆沾满了我的指，那陌生的水味和头发丝，比何味道都让我难受。

它仿佛醒我，我所处的这个界，是多么的脆弱和堪。

我趁母亲和奶奶没注意，走到墙角的排水沟边，将那颗糖连同那鲜艳的糖纸，起扔了进去。

着它们被浑浊的水浸没，我并没有变得轻松。

晚降临，县城的灯火次亮起，远远近近，像许多模糊的眼睛。

我躺用木板临搭起的，听见父母那边压低了声音的争吵。

“……能再待了……债主门…………能去哪儿？

孩子…………打工……只能这样…………妈和晚丫头他们…………顾了……”他们的声音像冰冷的蛇，钻进我的耳朵。

我紧紧抱住奶奶用旧布头给我缝的、眼睛的布娃娃，把脸埋进带着奶奶身皂角气息的被子。

屋，晚风吹过，发出呜呜的声响，像是有谁哭。

我感到己就像风根瑟瑟发的稻草。

而那个名二伯的林建军，那个我从未见过的和噩梦，连同这颗被丢弃的糖，以及父母深谋划的、充满确定的未来，同构了我生初始，片而沉重的霾。

我知道风把我吹向哪。