拧不开的瓶盖
第1章
南方的夏总是来得又急又猛，蝉鸣声像热浪织的，严严实实地笼罩着这座城。
我背着褪的旧书包，踩着行穿过悉的街道，筐着刚从张杂货铺来的两瓶冰镇荔枝汽水。
林薇家门前的那棵槐树斑驳的，她正坐树的石凳等我。
见我的身，她立刻站起身，的连衣裙热风轻轻摆动，像朵盛的雏菊。
"今怎么这么晚？
"她擦了擦额头的汗珠，鼻尖还挂着几颗晶莹的汗珠。
我晃了晃的汽水："张说冰柜坏了，新冰的要等儿。
"说着，我从筐取出汽水，玻璃瓶立刻凝结出层细密的水珠，顺着瓶身滑落，打湿了我的。
我们像往常样来到河堤。
水泥台阶被烤得发烫，隔着校裤都能感受到热度。
林薇翼翼地坐，两条纤细的腿悬空轻轻晃荡。
我练地用T恤摆包住瓶盖，用力拧，"啵"的声脆响，的冷气欢地逸散出来。
"喏。
"我把了盖的汽水递给她。
她接过瓶子，冰凉的玻璃贴她泛红的脸颊，舒服地眯起了眼睛。
阳光透过她长长的睫，脸细碎的。
她啜饮着，喉间发出满足的叹息。
"慢点喝，呛着。
"我忍住醒，伸擦去她嘴角的点汽水渍。
林薇笑着躲："陈屿，你怎么跟我妈似的。
"河水的腥气、岸边青草被晒出的干涩味道、还有她身淡淡的皂气息，混合着荔枝汽水甜腻的气，构了那个夏独的记忆。
我们肩并肩坐着，谁都没有说话，只有河水脚汩汩流淌，载着碎般的阳光奔向远方。
考榜那，我骑着行路狂奔到学校。
校门的榕树已经围满了，我挤进群，红榜找到了己的名字——航空航学，飞行器设计与工程专业。
我的跳得厉害，沁出的汗水把录取知书的角都浸湿了。
转身，我见林薇围，阳光透过树叶的缝隙她脸斑驳的光。
她对我笑，眼睛弯了月牙。
"恭喜啊，未来的工程师。
"她轻声说，声音带着掩饰住的骄傲。
我攥着知书，突然意
我背着褪的旧书包，踩着行穿过悉的街道，筐着刚从张杂货铺来的两瓶冰镇荔枝汽水。
林薇家门前的那棵槐树斑驳的，她正坐树的石凳等我。
见我的身，她立刻站起身，的连衣裙热风轻轻摆动，像朵盛的雏菊。
"今怎么这么晚？
"她擦了擦额头的汗珠，鼻尖还挂着几颗晶莹的汗珠。
我晃了晃的汽水："张说冰柜坏了，新冰的要等儿。
"说着，我从筐取出汽水，玻璃瓶立刻凝结出层细密的水珠，顺着瓶身滑落，打湿了我的。
我们像往常样来到河堤。
水泥台阶被烤得发烫，隔着校裤都能感受到热度。
林薇翼翼地坐，两条纤细的腿悬空轻轻晃荡。
我练地用T恤摆包住瓶盖，用力拧，"啵"的声脆响，的冷气欢地逸散出来。
"喏。
"我把了盖的汽水递给她。
她接过瓶子，冰凉的玻璃贴她泛红的脸颊，舒服地眯起了眼睛。
阳光透过她长长的睫，脸细碎的。
她啜饮着，喉间发出满足的叹息。
"慢点喝，呛着。
"我忍住醒，伸擦去她嘴角的点汽水渍。
林薇笑着躲："陈屿，你怎么跟我妈似的。
"河水的腥气、岸边青草被晒出的干涩味道、还有她身淡淡的皂气息，混合着荔枝汽水甜腻的气，构了那个夏独的记忆。
我们肩并肩坐着，谁都没有说话，只有河水脚汩汩流淌，载着碎般的阳光奔向远方。
考榜那，我骑着行路狂奔到学校。
校门的榕树已经围满了，我挤进群，红榜找到了己的名字——航空航学，飞行器设计与工程专业。
我的跳得厉害，沁出的汗水把录取知书的角都浸湿了。
转身，我见林薇围，阳光透过树叶的缝隙她脸斑驳的光。
她对我笑，眼睛弯了月牙。
"恭喜啊，未来的工程师。
"她轻声说，声音带着掩饰住的骄傲。
我攥着知书，突然意