窃烬

虞家门打，琥珀虞烬颈间发烫。

管家的扫过她沾满泥渍的裤腿，裂的登山鞋，后停留她脸。

“虞烬姐。”他躬腰，姿态标准，“爷书房等您。”

玄关摆了面镜子，清晰照出她此刻的狈，个从山深处爬出来的幽灵，穿着死的衣服，戴着死的项链，准备窃取死的生。

“这边请。”

她跟着管家穿过长廊，墙壁挂着懂的油画，画的都用空洞的眼俯着她，像审判个闯入者。

书房门推，窗边的男转过身，多岁，两鬓，穿着件起来就很贵的深灰衣。

他的目光落她脸，停留的间长得让她想要逃跑。

然后他步走过来，把将她拥入怀。

“烬。”他声音颤，“我的儿。”

虞烬的身僵住了，这个拥抱太用力，太实，带着古龙水和旧书的味道。

位，虞烬的父亲，虞项明。

男的掌拍着她的背，，两，像是确认她的存。

“对起。”他说，声音沉闷苍，“这么多年，对起。”

她知道该说什么，背包的带子勒着肩膀的伤，疼得她攥紧了。

虞项明松她，捧着她的脸，眼眶发红：“像，太像了......眼睛和你母亲模样。”

他的拇指擦过她颧骨的划痕，动作轻柔到她后颈的汗瞬间竖起。

是感动，是恐惧，为这份即将被盗窃的父爱恐惧。

“路受苦了。”他注意到她腿的伤，“李管家，陈医生过来。”

“用......”她终于，声音嘶哑得陌生。

“要的。”虞项明打断她，握紧她的，“从今始，你用再受何的苦。”

他的很暖，太暖了。

当晚，她睡虞烬的房间。

蕾丝帘笼罩着整面，羽绒被柔软到没有重量，空气还带着薰衣草气，是从那个型奇的加湿器飘出来的。

她睁着眼花板致的水晶吊灯，反着窗的月光，如同数监的眼睛。

凌晨点，她闭了眼。

梦魇重。

虞烬，正的虞烬趴她背，呼像漏气的风箱：“静、我…你己走…”

“闭嘴。”她咬着牙说，脚踩进泥坑，浸湿鞋袜。

她的脚踝前扭伤，肿胀得像发面的馒头，每次落地都来骨头摩擦的尖锐疼痛。

但她能停，后面有狗，有，有火把，有她这座山熬了二年所悉的切——饥饿，殴打，还有即将被当作般交易的婚约。

犬吠声从个方向包抄过来，火把的光林间跳跃，越来越近。

“项链......”虞烬的空抓挠，“给我父亲......”

她没理，只顾着往前跑。

“你知道，我是谁吗？”虞烬突然笑了，呛出带泡沫的血，“我是虞家…找回来的生…他们说要让我…认祖归宗…”

静脚步顿了瞬。

虞家，她村听过。那个经常出财经新闻，产业遍布界的家族，和这个倒她背，即将死山深处的孩联系起，荒谬得像场噩梦。

“很可笑吧？”虞烬的声音越来越轻，“他们找到我…说给我个家…我信了…然后......”

然后她被带进这座山，关起来，等待被交给某个需要媳妇的家庭，流程和她二年前经历的模样。

“静......”虞烬摇头，眼泪混着脸的泥水流来，“你走吧…别管我…你还有机......”

静回头，暗林间的火把跳跃，多半，猎犬就找到这。

二年前，她就是被这样找到的，次逃跑，岁，只跑出地。

那次打断了她两根肋骨。

突然，背的重量沉。

虞烬滑落地，蜷缩团，指揪着胸，月光照她脸，惨得像纸糊的偶。

她从柴房救她出来，就知道她活长了，那群太，他们知道这样娇贵的根本受住。

“我妈妈…唯的遗物…”虞烬将项链塞进她，琥珀吊坠还带着温，“告诉父亲…我来过…就够了......”

“帮我......活去......”

后的哀求，轻得像叹息。

她僵原地，感受着肩膀的重量，从具身变具尸。

她跪尸旁，听着远处越来越近的犬吠声，脑飞速运转，几乎烧起来。

后次借着月光那张与己出奇相似的脸，城孩的脸即使沾满泥，依然能出从没受过苦的致。

像她，八年的生刻满了山风和饥饿的痕迹。

她本该继续跑，像过去的二年每梦想的那样，头也回地逃离这座的山。

但她的掌紧握着那块琥珀，个疯狂的念头像山火样燎原而起。

“虞家......”

静笑了，那笑声寂静的山林显得格刺耳。

她始脱衣服，先是虞烬那件被树枝划破的衬衫，然后是己身这件补摞补的旧布衫。

的过程沉默而迅速，如同古的祭祀仪式。

她从虞烬的背包找到身份证，照片的孩眉眼温婉，出生期只比她了两个月。

还有张今晚从县城往城的硬座火票，皱巴巴的，像是被反复摩挲过。

衣服，戴项链，点火，烧掉所有能烧的，每个动作都冷静得可怕，像肢解头猎物。

火焰她着地穿着粗布衫的尸，从起，那具身静。

个逃跑未遂的被拐，死了深山。

而活来离的，是虞家流落的生。

她站起身，从腰间取柴刀，旁边的松树刻道深深的痕迹。

这是山民标记坟墓的方式——立碑，烧纸，只是树刻痕，让树替死者继续生长。

火把的光越来越近，犬吠声已经能辨出是哪几条狗。

“对起。”她对死去的孩说，也对死去的己说。

然后她背起虞烬的背包，朝着公路的方向奋力跑去，没有回头，没有道别。

她摸着脖子的琥珀，感受着那片被封存的杏叶的形状，始练习新的名字。

“我虞烬。”

声音，但足够坚定。

虞烬猛地坐起，喘气。

汗水浸湿丝睡衣，紧贴皮肤，房间太安静了，安静得能听见己脏狂跳的声音。

走廊来脚步声，渐行渐近，敲门声礼貌而克，。

“姐，早餐准备了。”