顾余的远行
第1章
初遇栀子我次去顾余的公寓,是初夏个风裹着栀子花的。
区的楼道没装声控灯,我攥着机筒往爬,每踩级台阶都能听见木头吱呀的声响,到楼,指节已经捏得发僵。
门是虚掩着的,我刚敲了两,就听见面来轻缓的脚步声。
顾余站门后,穿件洗得软塌的浅灰短袖,领卷着圈边,仔裤膝盖处有道明显的磨——是他穿了年的那条。
他比我半个头,站逆光,额前碎发垂来,把眼睛遮得只剩点浅淡的轮廓。
“进,”他侧身让,声音轻得像落窗台的柳絮,“茶刚泡,温的。”
公寓比我想象更,室厅,家具摆得像按尺子量过似的规整。
客厅的浅米沙发搭着条同毯子,边角绣着朵歪歪扭扭的雏菊——后来顾余说,是他初个住,对着教程绣的,针脚扎错过几次,指尖还留过血印。
茶几着个瓷杯,杯沿沾着点茶渍,旁边摊本《生还》,书页折角的地方夹着张旧书签,是张泛的作文纸裁的,面用铅笔写着“顾余”两个字,笔画很用力,纸背都透了墨。
“随便坐,”顾余把另杯茶递我,杯子温度刚裹住掌,“没什么招待的,只有次烤砸的饼干。”
饼干装透明玻璃罐,形状歪歪扭扭,边缘有点焦,是他周说“想试试烤箱”的。
我捏起块咬了,硬得硌牙,却有股很淡的油——他意了盐油,知道我爱咸。
“,”我嚼着饼干含糊说,“比便店卖的脆。”
顾余坐对面的凳子,膝盖,指节轻轻蜷了,嘴角往扬了半,又很压去,像被风碰了的蒲公英,没等散就落回原地。
我们聊,多是我说,他听。
我说公司楼的流浪猫生了只猫,橘的那只总抢奶喝;说隔壁同事了新咖啡机,冲的拿铁苦得像药。
顾余听得很认,偶尔点头,或者问两句“后来猫有没有找到领养你没让他调淡点吗”,声音始终温和,却总隔着层似的——比如我笑到弯腰,他
区的楼道没装声控灯,我攥着机筒往爬,每踩级台阶都能听见木头吱呀的声响,到楼,指节已经捏得发僵。
门是虚掩着的,我刚敲了两,就听见面来轻缓的脚步声。
顾余站门后,穿件洗得软塌的浅灰短袖,领卷着圈边,仔裤膝盖处有道明显的磨——是他穿了年的那条。
他比我半个头,站逆光,额前碎发垂来,把眼睛遮得只剩点浅淡的轮廓。
“进,”他侧身让,声音轻得像落窗台的柳絮,“茶刚泡,温的。”
公寓比我想象更,室厅,家具摆得像按尺子量过似的规整。
客厅的浅米沙发搭着条同毯子,边角绣着朵歪歪扭扭的雏菊——后来顾余说,是他初个住,对着教程绣的,针脚扎错过几次,指尖还留过血印。
茶几着个瓷杯,杯沿沾着点茶渍,旁边摊本《生还》,书页折角的地方夹着张旧书签,是张泛的作文纸裁的,面用铅笔写着“顾余”两个字,笔画很用力,纸背都透了墨。
“随便坐,”顾余把另杯茶递我,杯子温度刚裹住掌,“没什么招待的,只有次烤砸的饼干。”
饼干装透明玻璃罐,形状歪歪扭扭,边缘有点焦,是他周说“想试试烤箱”的。
我捏起块咬了,硬得硌牙,却有股很淡的油——他意了盐油,知道我爱咸。
“,”我嚼着饼干含糊说,“比便店卖的脆。”
顾余坐对面的凳子,膝盖,指节轻轻蜷了,嘴角往扬了半,又很压去,像被风碰了的蒲公英,没等散就落回原地。
我们聊,多是我说,他听。
我说公司楼的流浪猫生了只猫,橘的那只总抢奶喝;说隔壁同事了新咖啡机,冲的拿铁苦得像药。
顾余听得很认,偶尔点头,或者问两句“后来猫有没有找到领养你没让他调淡点吗”,声音始终温和,却总隔着层似的——比如我笑到弯腰,他