雾锁舟
第1章 雾锁江心
青石板的凉意顺着鞋底往渗，阿褚就知道，雾要来了。
码头的总是亮得晚，尤其到了潮汛交替的节，灰蓝的幕像块浸了水的粗布，沉甸甸地压江面之。
他蹲乌篷船的船尾，攥着块磨得光滑的鹅卵石，蹭着舵柄的木纹。
那些纹路深浅，是年摆渡生涯，数个雾指尖意识摩挲出的痕迹 —— 深的是风浪急转舵留的刻痕，浅的是等待雇主，指尖闲闲划过的印记。
“阿褚，货来了。”
沙哑的嗓音从雾幕钻出来，带着水汽的黏腻。
阿褚抬头，见个裹着篷的站码头边缘，帽檐压得低，只露出截苍的颌。
他身后跟着两个同样装束的，抬着个用粗布裹得严严实实的物件，脚步很轻，落湿漉漉的青石板，只发出细碎的声响。
这是趟。
阿褚站起身，没说话，只是弯腰解了系桩的缆绳。
桩是年前的皂角木，被江水泡得发，表面结着层滑腻的青苔，绳结是宗族来的 “锁雾结”，据说能雾稳住船身，被流冲偏。
篷将个沉甸甸的布袋扔船板，“咚” 的声闷响，元碰撞的清脆声响混水汽散。
“规矩，莫、莫听、莫停，到对岸芦苇荡的号标，然有接货。”
阿褚的目光扫过那袋元，又落回粗布包裹。
布裹得紧，却仍能出修长的轮廓，像个。
前二趟的货，有木箱、有陶罐、有捆扎的书卷，唯独这趟，透着股同寻常的气息 —— 是木箱的沉钝，是陶罐的冰凉，而是种…… 活着的、呼般的弱起伏。
他没问。
摆渡的规矩，是从祖父那辈来的：雇主给货，他给船，江雾为界，互干。
就像雾江的水，只负责流淌，从管载着的是希望还是绝望。
篷行转身走进雾，身很被浓稠的气吞没，只留串越来越淡的脚步声。
阿褚弯腰将布袋塞进船尾的储物格，那堆着些干硬的饼子和壶水，是他的粮。
他抬拉起船帆，竹的帆骨雾发出轻的吱呀声，像的叹息。
船桨划入江水的瞬间，阿褚感觉到了雾的流动。
这雾是活的，它顺着船身往爬，带着咸腥的湿意，先漫过他的裤脚，再缠他的袖，后将整艘乌篷船裹进片混沌。
船头的灯笼被风吹得轻轻摇晃，橘的光雾晕片暖，却照透尺之的迷茫，只能勉映出前方江水的粼粼光。
船行得很慢，江面静得像话，只有船板的水声很轻，像谁耳边低低地絮语。
阿褚握着船桨，目光落前方隐约晃动的航标 —— 那是宗族设置的 “雾引”，用浸过桐油的木杆，顶端挂着的红灯笼，雾忽明忽暗，指引着浅雾域的安航。
年了。
从二岁接过父亲的船桨，他就这条江来回摆渡。
起初是为了糊，后来是为了等个答案。
年前的那个雾，和今模样，妹妹阿禾穿着水绿的裙子，攥着半块桂花糕，站这个码头，笑着对他说：“，我去对岸糖，你等我回来。”
他等了，等了整整年。
雾起了又散，船来了又走，却再也没等到那个穿着水绿裙的身。
有说她掉江了，被潮水卷走了；有说她被乡拐走了，去了很远的地方；还有说，雾江有 “雾灵”，专挑事重的孩子带走。
阿褚信。
他每都这条江摆渡，遍遍地穿过这片雾，像是重复场漫长的寻找。
他记得阿禾腰间的那块佩，是祖父亲刻的，面有朵的禾苗，边缘被她的指尖磨得光滑。
他总觉得，只要他还这条船，还这片雾，就总有能遇见她，或者，遇见个知道她落的。
船行至江，雾忽然浓了些。
灯笼的光被压得更暗，连前方的航标都变得模糊起来。
阿褚缓了船桨的速度，指尖意识地握紧了舵柄 —— 江是浅雾域与雾域的交界，偶尔有雾流异动，稍有慎就偏离航。
就这，船舱忽然来声轻的叹息。
那声音太轻了，像羽拂过水面，又像风吹过松枝的细响，混江水声，若有若。
阿褚的猛地顿，船桨水滑了，船身偏了方向。
他皱了皱眉。
是雾流引起的布帛摩擦？
还是……“莫听。”
他对己说，祖父的教诲像刻骨子的烙印，“摆渡，当断听，因。”
可那叹息像生了根，他耳边反复回响，带着说清的委屈与怅然，像了阿禾候受了委屈，却忍着落泪的模样。
阿褚的跳忽然了起来，指尖有些发麻，握着舵柄的力道觉地加重。
他听见船舱来细的响动，像是布料摩擦的窸窣，还有声轻的、带着水汽的呼。
那是货物该有的声音，那是活才有的气息。
船桨停水，江水顺着桨叶缓缓滴落。
阿褚深气，雾的咸腥混着缕淡的气钻进鼻腔 —— 是码头酒馆的酒，是妇身的胭脂，而是种清冽的冷，像雪后初晴，松枝融化的雪水，干净又粹。
他鬼使差地转过身，朝着船舱的方向走去。
粗布包裹就船舱央，被雾打湿的布料紧贴着轮廓，能更清晰地出那是个的形状，胸起伏着，证明面的仅活着，还醒着。
“莫。”
另个声音响起，是父亲临终前的叮嘱，“有些货，了，就再也脱了身了。”
阿褚的脚步顿船舱门。
他能见粗布的边缘，被风吹起了的角，露出面衣料的颜 —— 是粗布的灰褐，而是抹月，像雾后难得见的月光，昏暗的船舱泛着柔和的光泽。
他想起阿禾失踪那，穿的是水绿的裙子，是月。
可那缕冷，那声叹息，还有那隐约的呼，像根形的，紧紧拽着他的脏，让他法移脚步。
年的摆渡，二趟的殊货物，他都恪守着 “莫莫听莫停” 的规矩。
可这次，他忽然想再遵守了。
他等了年，等的就是个打破规矩的契机吗？
哪怕这个契机，可能让他陷入万劫复的境地。
阿褚弯腰，指尖触碰到粗布的瞬间，感觉到了布料的温热。
那是的温，带着生命的气息，与雾的冰冷形了鲜明的对比。
他深气，猛地掀了那块粗布。
码头的总是亮得晚，尤其到了潮汛交替的节，灰蓝的幕像块浸了水的粗布，沉甸甸地压江面之。
他蹲乌篷船的船尾，攥着块磨得光滑的鹅卵石，蹭着舵柄的木纹。
那些纹路深浅，是年摆渡生涯，数个雾指尖意识摩挲出的痕迹 —— 深的是风浪急转舵留的刻痕，浅的是等待雇主，指尖闲闲划过的印记。
“阿褚，货来了。”
沙哑的嗓音从雾幕钻出来，带着水汽的黏腻。
阿褚抬头，见个裹着篷的站码头边缘，帽檐压得低，只露出截苍的颌。
他身后跟着两个同样装束的，抬着个用粗布裹得严严实实的物件，脚步很轻，落湿漉漉的青石板，只发出细碎的声响。
这是趟。
阿褚站起身，没说话，只是弯腰解了系桩的缆绳。
桩是年前的皂角木，被江水泡得发，表面结着层滑腻的青苔，绳结是宗族来的 “锁雾结”，据说能雾稳住船身，被流冲偏。
篷将个沉甸甸的布袋扔船板，“咚” 的声闷响，元碰撞的清脆声响混水汽散。
“规矩，莫、莫听、莫停，到对岸芦苇荡的号标，然有接货。”
阿褚的目光扫过那袋元，又落回粗布包裹。
布裹得紧，却仍能出修长的轮廓，像个。
前二趟的货，有木箱、有陶罐、有捆扎的书卷，唯独这趟，透着股同寻常的气息 —— 是木箱的沉钝，是陶罐的冰凉，而是种…… 活着的、呼般的弱起伏。
他没问。
摆渡的规矩，是从祖父那辈来的：雇主给货，他给船，江雾为界，互干。
就像雾江的水，只负责流淌，从管载着的是希望还是绝望。
篷行转身走进雾，身很被浓稠的气吞没，只留串越来越淡的脚步声。
阿褚弯腰将布袋塞进船尾的储物格，那堆着些干硬的饼子和壶水，是他的粮。
他抬拉起船帆，竹的帆骨雾发出轻的吱呀声，像的叹息。
船桨划入江水的瞬间，阿褚感觉到了雾的流动。
这雾是活的，它顺着船身往爬，带着咸腥的湿意，先漫过他的裤脚，再缠他的袖，后将整艘乌篷船裹进片混沌。
船头的灯笼被风吹得轻轻摇晃，橘的光雾晕片暖，却照透尺之的迷茫，只能勉映出前方江水的粼粼光。
船行得很慢，江面静得像话，只有船板的水声很轻，像谁耳边低低地絮语。
阿褚握着船桨，目光落前方隐约晃动的航标 —— 那是宗族设置的 “雾引”，用浸过桐油的木杆，顶端挂着的红灯笼，雾忽明忽暗，指引着浅雾域的安航。
年了。
从二岁接过父亲的船桨，他就这条江来回摆渡。
起初是为了糊，后来是为了等个答案。
年前的那个雾，和今模样，妹妹阿禾穿着水绿的裙子，攥着半块桂花糕，站这个码头，笑着对他说：“，我去对岸糖，你等我回来。”
他等了，等了整整年。
雾起了又散，船来了又走，却再也没等到那个穿着水绿裙的身。
有说她掉江了，被潮水卷走了；有说她被乡拐走了，去了很远的地方；还有说，雾江有 “雾灵”，专挑事重的孩子带走。
阿褚信。
他每都这条江摆渡，遍遍地穿过这片雾，像是重复场漫长的寻找。
他记得阿禾腰间的那块佩，是祖父亲刻的，面有朵的禾苗，边缘被她的指尖磨得光滑。
他总觉得，只要他还这条船，还这片雾，就总有能遇见她，或者，遇见个知道她落的。
船行至江，雾忽然浓了些。
灯笼的光被压得更暗，连前方的航标都变得模糊起来。
阿褚缓了船桨的速度，指尖意识地握紧了舵柄 —— 江是浅雾域与雾域的交界，偶尔有雾流异动，稍有慎就偏离航。
就这，船舱忽然来声轻的叹息。
那声音太轻了，像羽拂过水面，又像风吹过松枝的细响，混江水声，若有若。
阿褚的猛地顿，船桨水滑了，船身偏了方向。
他皱了皱眉。
是雾流引起的布帛摩擦？
还是……“莫听。”
他对己说，祖父的教诲像刻骨子的烙印，“摆渡，当断听，因。”
可那叹息像生了根，他耳边反复回响，带着说清的委屈与怅然，像了阿禾候受了委屈，却忍着落泪的模样。
阿褚的跳忽然了起来，指尖有些发麻，握着舵柄的力道觉地加重。
他听见船舱来细的响动，像是布料摩擦的窸窣，还有声轻的、带着水汽的呼。
那是货物该有的声音，那是活才有的气息。
船桨停水，江水顺着桨叶缓缓滴落。
阿褚深气，雾的咸腥混着缕淡的气钻进鼻腔 —— 是码头酒馆的酒，是妇身的胭脂，而是种清冽的冷，像雪后初晴，松枝融化的雪水，干净又粹。
他鬼使差地转过身，朝着船舱的方向走去。
粗布包裹就船舱央，被雾打湿的布料紧贴着轮廓，能更清晰地出那是个的形状，胸起伏着，证明面的仅活着，还醒着。
“莫。”
另个声音响起，是父亲临终前的叮嘱，“有些货，了，就再也脱了身了。”
阿褚的脚步顿船舱门。
他能见粗布的边缘，被风吹起了的角，露出面衣料的颜 —— 是粗布的灰褐，而是抹月，像雾后难得见的月光，昏暗的船舱泛着柔和的光泽。
他想起阿禾失踪那，穿的是水绿的裙子，是月。
可那缕冷，那声叹息，还有那隐约的呼，像根形的，紧紧拽着他的脏，让他法移脚步。
年的摆渡，二趟的殊货物，他都恪守着 “莫莫听莫停” 的规矩。
可这次，他忽然想再遵守了。
他等了年，等的就是个打破规矩的契机吗？
哪怕这个契机，可能让他陷入万劫复的境地。
阿褚弯腰，指尖触碰到粗布的瞬间，感觉到了布料的温热。
那是的温，带着生命的气息，与雾的冰冷形了鲜明的对比。
他深气，猛地掀了那块粗布。