章：古宅入住的异常符号民二年建的林氏洋房，藏城郊的梧桐林深处，枝叶交错的像数只枯，死死攥着米的墙皮。

苏砚拖着装满修复工具的木箱站铁门前，夕阳正往西山沉，后缕光掠过门楣锈蚀的 “林府” 铜匾，地面道扭曲的，像个蜷缩的。

“苏先生，这房子空了年，您要住？”

他来的介搓着冻红的，眼往洋房二楼瞟，“附近都…… 闹鬼。”

苏砚没接话，只盯着铁门缝隙钻出的枯草 —— 草叶沾着点暗红的西，像干涸的血。

他是业有名气的古籍修复师，这次来是受市图书馆委托，修复林氏家族遗留的批民孤本。

图书馆说，这批书留洋房书房于保存，他便应了。

推铁门，合页发出 “吱呀” 声长鸣，像的哀叹。

院子那棵槐树枯死多年，虬结的枝桠直指空，树皮皲裂得能塞进指，风吹，枝桠碰撞的声音像骨头摩擦。

苏砚拎着木箱往主楼走，木质楼梯踩去 “咯吱” 响，每步都像踩什么软物，低头，是积了半指厚的灰尘，灰尘嵌着几片褪的民期的学生服纽扣。

书房二楼侧，推门的瞬间，股混杂着霉味、旧纸味和淡淡焦糊味的风扑面而来。

阳光透过蒙尘的玻璃窗，地板菱形光斑，光斑浮动的尘埃清晰可见。

书桌是民期的红木材质，桌面刻着细密的花纹，左角摆着盏铜台灯，灯座锈迹斑斑，灯断两截，像被硬生生扯断的。

苏砚木箱，始整理书架的古籍。

这些书多封面泛，纸页脆得碰就掉渣，他戴，翼翼地把书本本取来。

当拿到排侧的《文刊（民二二年版）》，指尖突然触到个凸起的西 —— 扉页右角，有个暗红的符号，每个都像只扭曲的眼睛，眼尾向勾起，瞳孔是个的圆点，符号边缘泛着淡淡的焦，像是被火星燎过。

他近，符号的颜是墨，倒像某种干涸的液，用指尖轻轻蹭了蹭，没有丝毫脱落。

苏砚皱起眉，他修复过