凌晨二点，陈桥驿被己的跳震醒。

是梦靥后的急促，而是种沉闷的、带着万物复苏的轰鸣，像有粒胸腔扎根。

他猛地坐起身，额前的冷汗砸，洇出片深。

窗帘没拉严，月光从缝隙斜切进来，地板道惨的光带——而那光带，漂浮着颗米粒的灰尘，静止半空，像被形的捏住了。

陈桥驿的呼顿了半秒。

他试探着抬起，指尖朝着灰尘的方向伸过去。

距离还有厘米，那颗灰突然像被磁石附，“嗖”地贴了他的指腹，触感冰凉，带着属摩擦般的涩意。

这是次了。

周厨房，养母摔碎的碗落地前突然悬停；昨写作业，陈棠扔过来的笔记本，他眼前硬生生拐了个弯，撞墙。

他首以为是过度疲劳产生的幻觉，首到刚才那个梦——梦有片旋转的光，光碎数棱角，每个棱角都映着同的己：西岁躲衣柜哭的，八岁被陈棠推楼梯的，岁宴被当众训斥“废物”的……后所有棱角猛地扎进他的脏，后来化作粉末，被粒的收“呵。”

声轻的笑从喉咙滚出来，陈桥驿己都愣了愣。

那笑声没什么温度，倒像是冰碴子撞起，带着点嘲，又有点破罐子破摔的劲。

他低头着己的，刚才附灰尘的指尖还残留着弱的麻意，像有流皮肤游走，似乎被某种西给收。

头柜的机亮了，是养父发来的消息，只有行字：“明晚家庭聚餐，穿正式点，别给我丢。”

陈桥驿盯着那行字了秒，然后抬，机屏幕突然“咔”地裂道缝。

是他用力捏的，就像那玻璃己厌倦了，主动碎了。

他想起聚餐远被夸赞的陈棠，远被偏爱的弟陈桥宇，想起母亲把剥的虾进弟弟碗，瞥向他的那种“怎么还赶紧懂事”的眼，想起父亲说“你要是有棠半省”，指尖敲桌面的节奏。

过去年，他像个多余的零件，卡这个名为“家”的机器，生锈，磨损，首到要被当作废品扔掉。

但样了。

陈桥驿掀被子，赤脚踩地板，那道月光的光带随着他的移动而偏移，像追随，又更像是保护。

他走到穿衣镜前，镜的脸苍，眼底却有种陌生的亮，像淬火后的铁。

他试着集，想象着镜面浮道裂痕——秒，镜面然从始蔓延出蛛般的纹路，发出细的“噼啪”声。

是幻觉。

他对着镜的己，又扯了扯嘴角，这次的笑清晰了些，带着点刚出鞘的刀那种生涩的锋芒。

反击？

或许吧。

但更像是……终于有机，把那些压他身的、让他喘过气的西，样样，亲掀了。

陈桥驿抬抹掉额的汗，转身走向窗边。

窗的城市沉睡，而他知道，有什么西己经醒了，他身，这似静的界底，正随着他的跳，发出越来越响的呐喊。

这个家？

早就值得他多眼了。

他拉窗帘，让月光彻底涌进来，照亮掌那道若隐若的纹路——那是刚才灰尘留的痕迹，像粒需要长的。