年前，区突然停。

整条街陷入片漆，像有拔掉了城市的呼管。

风吹得很急，杆呜呜作响。

我记得那晚别安静。

安静得连冰柜的嗡嗡声，都了屋子唯的“跳”。

•晚点半，邻居来敲门。

说总闸跳了两次，问我们家有没有。

门了。

我妈站门，穿着围裙，头发是湿的，额头贴着汗。

拿着把刀。

刀还滴血。

•她笑了笑。

说：“刚了鸡。

鸡实，直扑。”

邻居愣了。

想说点什么，还是咽了回去。

站了秒，就转身楼了。

那之后，楼楼再也没来借菜刀。

•我妈关门，把刀进水槽，打了热水。

刀水冒出点雾。

她的脸没有表。

•那我才岁，坐客厅的板凳，腿短得够着地。

播的是晚间气预报。

主持说，明有雷阵雨，空气湿度5%。

可我耳朵根本听进去。

因为我见厨房地，有血。

•血是温的。

是那种生的颜，而是像掺了铁锈和墨水，顺着地砖缝直淌。

我妈走过去的候，拖鞋了血，边缘起来，印出排深棕的脚印。

•厨房的灯忽明忽暗，吊灯罩有死虫子。

子被拉得很长，像墙有个西，慢慢移动。

•我坐着没动。

也没哭。

只是着。

着她蹲地，刀刀往剁。

像是切冻。

刀落去有节奏，带着回音。

“咚，咚，咚。”

她没说话。

厨房也没声。

只有刀声，，我脑子重复了很多年。

•我妈剁到半，抬头了我眼。

眼很淡，很轻。

“别，去屋等我。”

我没动。

她又说了句：“去，听话。”

我还是没动。

就像那候，脑短路，身也听使唤。

•她叹了气，把刀丢进水池，水花溅起来，溅她身。

她走过来，给我披件衣，把我抱进怀。

轻声问我：“宝贝，到了什么？”

我摇头。

她点点头：“那就。”

•她贴着我耳朵说：“今晚什么都没发生。

厨房地砖坏了，我明找来修。”

我点了点头。

她摸了摸我的头发，说：“以后要是有问起来，就说咱家那阵子装修。

知道了吗？”

我又