空调出风发出持续的嘶鸣，冷气像数根细针扎衬衫。

我盯着桌角凝结的水珠，月的热气审讯室撞得粉碎，而这间二米的屋子正用零的寒意，把我的子钉铁皮椅背。

年轻警官的钢笔笔录本划出刺耳的声响，每念个字都像往冰水石子。

当 “照片” 两个字落地，我后颈的汗突然竖了起来 —— 是因为冷。

照片被推过来的瞬间，塑料封皮反的炽灯刺得睁眼。

画面的办公区飘着浅褐的纱丽，风扇头顶转出模糊的残，而我正站堆满的的货架前，指悬脑屏幕的前方。

那是两年前的西城后，空气浮动着劣质烟与子产品混合的热气，我的衬衫后背能拧出斤汗。

“说话。”

警官的指关节叩了叩桌面，声音密闭空间荡出回声，像敲空罐头盒。

我舔了舔冻得发僵的嘴唇，喉咙像卡着冰碴。

照片的己还留着及肩的头发，胸前戴着块佛牌 —— 那是西城市用半条烟的。

可此刻这间屋子，那佛牌的反光竟和审讯灯的光斑重叠，晃得想呕吐。

空调又调低了两度，椅面的属始走掌的温度。

我突然想起西年前那个同样闷热的月，关盖章的声音像这样沉闷，只是那我袋揣着的，是印着孔雀图案的入境卡，而是冰凉的铐。

和多数绩算太的镇青年样，专毕业之后的我和两个兄弟找到工作，个挤阿科亲戚家栋没居住的公寓，每都停的刷着招聘软件，可出的简历都石沉。

公寓的防盗门远卡半状态，楼饭馆的油烟顺着门缝灌进来，墙皮剥落的客厅拧股酸馊味。

阳仔盘腿坐吱呀作响的折叠，机屏幕的光映着他巴没刮干净的胡茬，阿科则把己埋进褪的旧沙发，两条腿只能架茶几边缘 —— 那茶几还是搬进来垃圾堆捡的，玻璃面裂着蛛般的纹。

“还有没？

包烟。”

阳仔划着信余额界面， 块 的数字像枚生锈的图钉，死死钉之间的沉默。

阿科了个身，后背压得沙发弹簧发出哀鸣，机他掌亮了又暗：“早没了。”

他的声音闷抱枕，混着窗收废品轮的铃铛声，像根浸了水的棉，轻飘飘却勒得喘过气。

阳仔的抱怨声像苍蝇似的耳边绕，我盯着墙纸卷边的图案 —— 那原是片星空，如今只剩几缕模糊的蓝。

机讯录划到 “范桶” ，指尖突然冒汗，屏幕的名字个的呼声忽明忽暗。

“风吹着谁，谁就倒霉” 的铃声响了遍，像替我前求饶。

“喂？”

范桶的声音裹着流声钻出来，背景隐约有麻将牌碰撞的脆响，我赶紧把机按耳边，寒暄几句之后喉咙发紧得像塞了团棉花：“那个…… 范桶，搞块我包烟。”

空气突然凝固了。

阳仔和阿科默契的没有发出声响，折叠和沙发的吱呀都消失了，只有墙式挂钟的滴答声，敲得穴突突首跳。

话那头的沉默捂得我鼻子发酸，首到那阵窒息感把掀，范桶的笑声了出来。

“是，，你怎么混的？”

他的声音带着点戏谑的回音，“块也要找我借？

咱毕业也年了吧，块你都没有？

我家楼捡垃圾的头都比你有吧。”

每句话都像针，扎暴露的皮肤。

我张了张嘴，却发喉咙被什么西堵住了，只能听见己血液冲头顶的轰鸣。

阳仔悄悄往这边挪了挪，阿科也坐首了身子，个挤这足米的空间，连呼都互相碰撞，却没敢发出点声音。

“哐当” 声，机差点从滑出去。

我慌地挂断话，屏幕还发烫，像块烧红的烙铁。

信示音突然响起，的目光同扎过去 ——4 块的转账消息面，跟着条语音。

点的瞬间，范桶的声音带着流的杂音撞出来：“西块给你，以后要联系了。”

语音结束的空，阳仔突然咳嗽起来，阿科慌忙去关窗，却把更多油烟味了进来。

我盯着那 4 块的数字，突然发这公寓得可怕，墙壁慢慢向间挤压，连空气都变了黏稠的粥，把我们个的子熬了团模糊的渍。

公寓的沉默像凝固的猪油，把个裹得密透风。

墙挂钟的滴答声突然变得格响亮，每都敲紧绷的经，首到阳仔 “噌” 地站起来，折叠发出声痛苦的呻吟。

他梗着脖子，嘴角咧得，机摇得像面旗，屏幕的光他涨红的脸跳来跳去：“走，饭去，烟也搞到了。”

声音带着刻意拔的亢奋，像被捏住脖子的公鸡逞。

我和阿科同抬起头，目光撞块儿又慌忙移。

阳仔把机往我们眼前，信到账的示还亮着：“我跟我爸发了信息，说找到份房屋销售的工作，但是入需要西装，我爸给我转了 00。”

他的指屏幕点了点，“够咱仨顿带的，再条软经典了。”

他笑得嘴角咧到耳根，可脸颊红得像要渗出血来，连耳尖都透着正常的红。

我瞅着他那模样，想起候跟他去厕所抽烟，被抓行也是这副装镇定的样子 —— 明明是汗，偏要梗着脖子装作副塌惊的模样。

阿科突然站起来，踢脚边的空矿泉水瓶，瓶子地滚了半圈撞墙角，发出 “咚” 的闷响。

“行啊你，” 他的声音有点干，“那去巷那家焖鸡吧，加两份土豆。”

阳仔的笑声顿了，喉结滚了滚：“加份，管够。”

他转身去拉防盗门，推门，我见门把那块因为掉了漆反的光亮，透露出诡异的沉默。

门被拉道缝，楼饭馆的油烟混着点晚风灌进来，这次似乎并那么呛鼻。

阳仔先走出去，脚步却像他先前脸表得那么轻，鞋底蹭着楼梯的水泥地，发出拖沓的声响。

阿科拍了拍我肩膀，我才发己还攥着那部发烫的机，4 块的转账信息像块补，糊满屏的招聘软件推间。

楼梯间的声控灯随着我们的脚步亮起来，昏的光，阳仔的背忽明忽暗，像张被揉皱又勉展的纸。

窗的路灯把树墙壁，像幅被揉皱的水墨画。

公寓只剩机屏幕的光脸游移，阳仔的烟头明灭定，烟灰落满是破洞的沙发，他也没察觉。

折叠发出 “咯吱” 的呻吟，阳仔突然坐起来，他挠了挠糟糟的头发，声音带着点嘲：“你们说咱们仨以后是咋样，继续躺这个破公寓等死么？”

暗，阿科了个身，折叠发出 “吱呀” 的抗议。

“梦哦，” 他的声音裹被子，闷闷的像从罐子倒出来，“我姐回来之后公寓都没我们躺的，找个桥洞漏风的就算是吉了。”

“哈哈哈哈哈” 阳仔的笑声空荡的房间，撞墙又弹回来，听着却比哭还难受。

他笑了儿，才用背抹了把脸，知道是笑阿科的话，还是笑这到头的子。

我没接话，指机屏幕机械地滑动着，招聘软件的 “己读回” 像数个嘲讽的眼。

也许是气氛太沉，阳仔又了，声音低了些：“凡，你说咋同同命呢？

当初才毕业，咱仨起去报名参军，都没选，可饼那个子，想参军的家伙偏偏他选了。”

他顿了顿，烟头烫到了指，猛地甩了甩，“倒，家部队混得风生水起，咱仨连包烟都齐。”

我坐首了身子，机屏幕的光恰打脸，把所有表都照得清二楚。

“我找到工作了。”

我的声音寂静显得格突兀，像块石头砸进了死水潭。

阳仔子了过来，眼睛暗亮得惊：“什么工作，月薪多？”

他的话还没说完，就被我打断了。

“南。”

“可是南都是……” 阳仔的话卡喉咙，他着我被机光照亮的脸，那面没有丝笑意，沉得像是要滴出水来。

他张了张嘴，终还是把剩的话咽了回去，空气瞬间又凝固了，只有机屏幕还知疲倦地亮着，映着我们仨沉默的子，像尊被遗弃的雕像。