红烛烧的喜房，龙凤呈祥的盖头，我攥着喜服的袖。

听着前厅来的喧闹声渐渐息。

陆远带着酒气推门而入，我甚至能听见己急促的跳。

"清歌。

"他挑盖头的有些发颤，秤杆系着的红绸穗子拂过我的脸颊，"我陆远此生定负你。

"窗忽然来战嘶鸣，他腰间珏撞剑鞘发出脆响。

我望着他英挺的眉目，那些未出阁临摹他字帖的晚，那些隔着屏风听他向夫子请教学问的后，此刻都化作满室馨。

可这温存过半盏茶功夫，急促的敲门声便撕裂了良宵。

境烽火突起，八加急军报追着喜轿进了将军府。

我记得他替我拭泪指腹的薄茧，记得他卸婚服佩剑的决绝，更记得他漫星子身的背。

"待我旋，定补你红妆。

"这是他洞房花烛留的后句话。

喜烛燃尽，前院来婆母病重的消息。

后来我才知道，那他策出城过刻，夫就听闻儿子连出征后呕血昏厥。

替婆母梳头，发她藏枕的遗书。

信纸被汤药浸得发脆，后句"吾儿当归"的"归"字洇了枯叶的形状。

弥留之际攥着我的腕，浑浊的眼睛望着边："清歌，你说远儿得重阳糕吗？

"婆母去了我佛堂供盏长明灯，主持说需得亲抄经才显诚。

我便每都抄。

今知怎的抄到《地藏经》"母子"那节，笔杆突然折断，碎木刺扎进虎。

低头血珠滚过"地狱空"个字，才惊觉己竟怨恨——怨这战事休，恨这青灯长明。

管家说边关来了将军旋归来的捷报 。

月后我站将军府门前，望着远处渐渐清晰的队伍。

月的春风还带着些许寒意，却觉得沁出了汗。

"夫，将军回来了！

"丫鬟翠我耳边兴奋地说道。

是啊，他回来了。

整整年，我盼着这刻。

可当那抹悉的身的出，我的却猛地揪紧了。

陆远骑，身戎装未卸，依旧是记忆的模样。

只是他身后，还有顶青布轿。

轿帘被风吹起角，隐约可见面坐着个身着素衣