林晚蹲宠物救助站的玻璃房前，鼻尖还萦绕着晨间刚过的猫砂味。

她穿着洗得发的蓝布工装裤，膝盖处沾着两道奶渍——是今早给新生猫喂奶蹭的。

玻璃房的窗沿凉得刺骨，她意识地搓了搓指尖，目光落纸箱只橘猫身。

按理说，这窝刚满月的橘该是团球打盹的年纪。

此刻它们却挤纸箱角落，背团蓬松的蒲公英，绿眼睛瞪得溜圆，喉咙发出细碎的呜咽，像是被什么见的西吓到了。

“奇了怪了，黏的橘今怎么跟踩了门似的？”林晚伸想摸前排那只的脑袋，指尖刚碰到软乎乎的球，橘突然暴起，锋的爪子“唰”地划她背。

血珠渗出来，猫己倒吓得窜到纸箱深处，尾巴鸡掸子，活像被己的攻击吓破了胆。

“哎呦你个没良的。”林晚扯围裙角擦血，抬头向蜷藤椅的布偶猫，“团子，你家孩子闹脾气了？”

这只养了八年的布偶猫此刻哪有半往的慵懒？

绿的眼睛眯细，粉垫把藤椅抓得吱呀响，后背拱优雅的弓形，活像只随要扑出去的虎——可它连逗猫棒都懒得追。

机裤袋震动，林晚擦了擦背的血，屏幕亮起差点没拿稳。

新闻弹窗红得刺眼，标题像根烧红的铁签子扎进眼睛：《“深蓝计划”实验室发生泄漏，初步判定为未知病毒扩散》。

“7月4，位于圈的‘深蓝计划’低温实验室因冷系统故障，意解封封存于万年冰川的‘星陨病毒’……”林晚往划，评论区已经锅沸水。

“我家狗突然咬了邻居！连骨头都肯享的！”

“市的鸡集撞玻璃，死了！我妈捡了只，剖肚子是紫斑！”

“我妈发烧了，烧得说胡话，非说花板有条蛇缠着她脖子……”

“嗷——”声低嚎从院进来，尾音带着寻常的颤音。

林晚抬头，救助站的铁门歪着，田园犬阿嗷正扒着门。

这只从跟她长的土狗，油亮的沾了泥，耳朵耷拉着，见到她却立刻摇着尾巴冲进来，用脑袋拱她，力道得差点把她拱蹲。

“阿嗷也对劲？”林晚蹲身摸狗头，指腹刚碰到它后颈的，阿嗷突然竖起耳朵，喉咙滚出警告的低吼，鼻尖死死朝着边。

那是她工作的宠物医院、和苏棠合租的公寓所的方向。

风卷着焦糊味灌进院子，林晚这才发，原本该是水龙的道此刻安静得诡异。

偶尔有辆歪歪扭扭过，窗紧闭，驾驶座的裹着厚围巾，只露出红的眼睛，像两盏蒙了血的灯笼。

“叮咚——”

机弹出新消息，是苏棠发来的语音。

林晚按，闺蜜的声音带着颤音，背景隐约有仪器的蜂鸣声：“晚晚，我医院值班，刚才急诊科进来个病，身起紫斑，说见花板有蛇……有个叔突然扑来咬护士，被保安按地还嚎，说蛇他血管爬……你郊区别回来，等我消息！”

林晚望着纸箱还发的橘猫，又摸了摸阿嗷后颈竖起的。

团子知何跳她肩头，温热的舌头舔她耳尖——这是它从到安慰她的方式。八年前她暴雨捡到这只被遗弃的布偶猫，它也是这样，用舌头舔她冻红的耳垂。

“苏棠肯定逞。”林晚把机塞进工装裤袋，转身出急救箱。

箱子整整齐齐码着止血钳、碘酊、兽用抗生素，还有半盒她藏的用退烧药——苏棠总说她“兽医当得像哆啦A梦”。

阿嗷叼着她的登山包跑过来，登山包还挂着去年救助的瘸腿柯基的铃铛，叮铃当啷响片。

团子则用爪子拍装压缩饼干的铁皮盒，“当啷”声，饼干撒了半桌，它却歪着脑袋她，绿眼睛写满“我帮你啦夸我”。

“馋猫，等给你留块鱼味的。”林晚笑着把饼干收进包，窗的落把染血红，像有把桶红漆泼。

她望着救助站墙贴满的“待领养”照片，突然想起今早喂流浪猫，那只总蹲垃圾桶旁的花没出。

花怀孕了，肚子圆得像个皮球，见她来早就蹭着裤脚喵喵。

“要变了。”林晚轻声说。

阿嗷立刻用尾巴卷住她腕，茸茸的尾巴尖她背扫来扫去，像说“我呢”。

团子则把脑袋搁她锁骨，重量刚压跳的位置，温热的触感透过薄T恤进来。

风突然了，吹得玻璃房的蓝条纹帘子哗啦作响。

林晚听见远处来玻璃碎裂的声音，混着声尖锐的猫——像是被掐住脖子的那种，尾音拉得长，刺得后颈发。

她摸了摸阿嗷颈圈的铃铛，属凉意透过掌。

这铃铛是她岁生，用攒了个月的零花的，当阿嗷才刚断奶，铃铛挂它脖子能晃到地面。

如今阿嗷长了半的狗，铃铛却还，被磨得发亮。

“走，回家。”林晚弯腰把阿嗷的头抱进怀，它的耳朵蹭着她巴，带起片发痒的绒。

团子从她肩头跳到背，尾巴卷住她的尾辫——这是它专属的“出发信号”。

救助站的铁门身后“吱呀”关，林晚后了眼玻璃房的只橘。

它们知何挤团，正用粉粉的舌头互相舔，刚才的见了，倒像是互相安慰。

她摸出机拍了张照，准备等安顿苏棠后，发个朋友圈：“橘们今集社恐，求猫安慰～”

道的风裹着焦糊味灌进鼻腔，林晚低头了眼表——7:0，离新闻说的“7感染率%”，还有整整。可阿嗷的低吼、团子的、花的失踪，还有苏棠语音的颤，都说：

这，可能比年还长。

“阿嗷，走点。”林晚拍了拍它的背，登山包背颠了颠，面装着急救箱、压缩饼干、两壶凉，还有团子塞进去的半袋猫条——她刚才明明见它用爪子扒拉猫条袋，袋子然包。

阿嗷“汪”了声，步子迈得更稳了。

落把个子拉得长，和两只孩子的子叠起，像幅动的油画。

远处又来玻璃碎裂的声音，这次更近了，混着声狗，像是有什么西追。

林晚摸了摸袋的机，苏棠的语音还循播。

她突然想起，今早给流浪猫喂饭，花虽然没出，但垃圾桶旁有滩没干的血，形状像朵梅花——是猫爪印。

“团子。”她轻声喊。布偶猫从她背探出头，绿眼睛暮泛着光。

林晚摸了摸它后颈的，那的比硬了些，像藏着把梳子。

“管发生什么，我们都要起。”她对着风说。

阿嗷的尾巴她腿边扫来扫去，团子则用脑袋蹭她的脸，把她的眼镜都蹭歪了。

前面的道拐了个弯，S市的楼暮若隐若。

林晚扶正眼镜，见边的摩楼顶，有团盘旋——像是只鸟，又比普的鸟得多。

“要来了。”她轻声说，声音被风吹散空气。

阿嗷的低吼突然拔，团子的尾巴绷根旗杆，两个孩子同望向S市方向。

而她们见的城市，医院的走廊正渗出血的光，变异的流浪猫正从水道爬出来，被病毒侵蚀的类正掀病号服，露出皮肤蜿蜒的紫斑。

但此刻的林晚知道这些。

她只知道，她的闺蜜医院，她的孩子身边，而她，是她们唯的希望。

“跑起来。”林晚拍了拍阿嗷的屁股，田园犬立刻撒腿，带起阵风。

团子她背“喵”了声，尾巴卷得更紧了。

暮，个子越跑越，朝着那座正变异的城市，头扎了进去。

林晚有种感觉，她和动物们沟似乎更加的容易了。