重阳节，本来是该登望远的子。

岁的我，坐铜镜前面，脑袋晃来晃去的。

着娘亲的我头发间穿来穿去。

她指尖热乎乎的，动作轻轻柔柔。

支红梅簪慢慢到发髻，镜子的我子就了。

“今去登，英儿得牵娘的。”

娘亲笑着，眼角弯弯的。

我使劲点头，嘴还咬着春桃刚端来的桂花糕。

甜甜的馅儿舌尖散，芝麻和糯米的软糯混起，这是我爱的味道。

春桃站边，笑得眼睛都眯起来了：“姐得到处都是渣，像个仓鼠。”

我鼓着腮帮子瞪她，她笑着跑了。

窗灯笼晃了。

就那子，红纱被风掀起角，我瞅见个闪过去，得很。

我没当回事。

可紧接着，屋“哐”地响了声，像是谁撞倒了花架。

然后，脚步声越来越近，是家仆穿布鞋的声音，是铁靴踩地，又沉又硬。

我嘴那块桂花糕突然甜了。

娘亲的停住了。

她盯着门的方向，脸的笑点点没了。

然后她猛地转过身，把把我抱起来。

我还没反应过来，就被塞进了衣柜。

木板硌着我的背，樟脑味首往鼻子钻，我刚想喊，就被娘亲死死按住。

“别动，别出声。”

她声音压得低低的，“娘回来。”

我瞪了眼睛，着她后了我眼，裙子飘起来，转身推门出去了。

门关了。

咕隆咚的把我包住了。

我缩角落，怀紧紧抱着那个旧布偶，就是春桃给我缝的兔子，棉花都漏出来半，左眼是歪歪扭扭的两针。

面安静了儿。

接着，刀剑声响起来。

“当——！”

属碰撞的声音，刺得耳朵生疼。

有惨，声音拉得长长。

我听见脚步声、跑步声、西倒地的声音，还有……还有我爹的声音。

“你们是谁？！”

他吼得嗓子都破了。

我透过衣柜的缝往。

走廊，盏灯笼晃来晃去，血从门槛缝慢慢渗进来。

然后，我到了那靴子。

纹靴。

爹爹喜欢穿的那，鞋尖绣着纹，走路轻飘飘的。

可，那靴子正踩着血，步步朝书房走去。

靴尖朝前，走得挺稳。

可我知道，他是去拿剑。

他是去死。

我咬住布偶的耳朵，把哭声憋肚子。

就这候，春桃冲进来了。

她端着烛台，脸得像纸。

她了眼衣柜，突然转身，使劲撞向桌角。

烛台倒了，火苗“轰”地着起来，把帷帐点着了。

“来啊！

着火啦！”

她声喊。

门来骂声和脚步声。

她功了。

可秒，道光闪过。

长剑从她背后穿出来，剑尖带着血，从胸前透出来。

她眼睛睁得的，喉咙“咯咯”响，指往前伸，像想抓住什么。

血，喷了出来。

滴，正落我的布偶左眼。

棉絮把血进去，慢慢变红了。

我浑身哆嗦，牙齿首打颤，连气都敢出。

春桃倒去了。

她眼睛还睁着，着衣柜这边。

我死死捂住嘴，指甲都掐进掌了，疼得没了知觉。

可更疼。

那滴血，烫得像火，烧进了我脑子。

也知道过了多，门脚步声渐渐远了。

我听见裙摆拖地的声音。

娘亲回来了。

她跪衣柜前，头发蓬蓬的，脸是泪。

她着，从怀掏出团绿乎乎的西——艾草团。

我还没弄明咋回事，她就把那团西塞进我嘴。

苦。

苦得要命。

草腥味和涩味首往脑袋冲，我本能地想吐，可她用捂住我的嘴，眼是求我。

“咽去……英儿，咽去……” 我挣扎，她按得更紧。

就这候，滴眼泪，滴我背。

热辣辣的。

像烧红的针，扎进。

我抬头，见她嘴唇动了动。

“活去。”

她没出声，但我懂了。

然后，她走了。

再也没回头。

我瘫衣柜，嘴那团艾草苦得舌头都麻了，眼泪眼眶打转，就是流出来。

我想喊娘，想冲出去，可我动了。

我害怕。

怕面的，怕那把带血的剑，怕再到春桃倒的样子。

我只能抱着布偶，遍又遍摸它左眼的那滴血。

血冷了。

干了。

可它还那儿。

就这候，衣柜面来着急的脚步声。

是铁靴声。

是布鞋声。

我屏住呼。

门被拉条缝。

姑姑的脸出缝。

她脸铁青，把捂住我的嘴，把我拽了出来。

“再哭，他们就了你！”

她声吼。

我又踢又打，可她力气得吓。

我咬她背，使劲咬去。

她“哎哟”声，反就是巴掌，打得我耳朵嗡嗡响。

我被她拖着走，指甲青石板划出道血印子。

主屋烧得火都冲了。

我回头。

门槛，那纹靴静静地躺着，鞋尖朝，像等主回来穿。

可它再也动了了。

柴房门“砰”地关了。

又了。

我缩角落，嘴那团艾草还没咽去，苦味首到嗓子眼儿。

我把嘴唇都咬破了。

血和水起流来。

可我没哭。

滴眼泪都没有。

那，我岁。

我学了说话。

也学了恨。

后来多说，林家姐变了。

以前爱说笑，爱闹，爱追着蝴蝶跑。

冷得像块冰，话得可怜。

可我知道，我没的变。

我只是把那个哭笑的林英，埋了那个重阳。

和那支红梅簪，那块桂花糕，那只左眼有血的布偶，块儿埋了。

等我再睁眼的候，我己经是孩子了。

我是林英。

林家后活着的。

我等到那—— 亲把那些，个个，拖进地狱。