秋别章秋风吹过城市空，卷起路边梧桐后几片残叶。

曾经缀满枝头的繁茂绿意早己褪尽，枯的叶片打着旋儿落柏油路，层层叠叠，像给地铺了层易碎的地毯——这是然用凋零写就的告别，也悄悄奏响了某个故事新始的序曲。

街角的咖啡厅，暖的灯光漫过木质桌沿。

林秋厌和母亲杨清面对面坐着，桌的拿铁早己凉透，奶泡凝杯壁，像层化的沉默。

杨清指尖抵着杯沿，指节泛着轻。

她向是众眼的，剪裁落的西装、远挺首的脊背，连说话都带着容置疑的笃定，可此刻语气裹着丝难得的柔和：“我要和你爸离婚。”

林秋厌的头埋得更低，刘遮住了眼睛，只能见她攥紧校服裙摆的。

“我带你走，”杨清的声音顿了顿，目光落儿发顶，“但我们得去个县城，比这落后些，你能接受吗？”

这话像块石头砸进林秋厌。

她是知道家的事——母亲和父亲林江之间，从来没有寻常夫妻的温。

她偶然听过母亲深的哭声，也抽屉深处到过那张泛的诊断，面“应障碍”的字迹刺得她眼睛疼。

后来她才拼出相：林江用药的段侵犯了杨清，那次，有了她。

杨清的娘家重男轻，收了林江二万礼，就把她推进了这场婚姻。

为了这事，杨清和父母断了所有联系，后来干脆以“派工作”为由去了地，只每月按往家打，年到头回了几次家。

林秋厌知道，母亲是想见林江，也或许，是知道怎么面对她这个“意”的孩子。

“我想让你为难。”

林秋厌的声音闷喉咙，带着年有的沙哑，“可我也……想再待这儿了。”

想到还要面对林江那张虚伪的脸，她就觉得胃发紧。

杨清着儿纠结的模样，指尖轻轻敲了敲桌面，语气多了几容置喙：“前半句话是知你，后半句才是跟你商量，明吗？”

她没说的是，为了争取抚养权，她己经和林江耗了半年，连经营多年的公司都转让了——她能再让儿待那个男身边。

林秋厌猛地抬头，眼还带着点未散的水汽，却用力点了点头：“明。

我去哪都行，妈，用担-我。”

杨清的像被什么西揪了，她伸想摸儿的头，又半空停住，后只说：“你先去学校拿西，我来接你。”

林秋厌起身往门走，鸭舌帽的帽檐压得很低，卫衣的兜帽罩面，整个裹得严严实实。

杨清着她的背，忽然愣了愣——什么候，儿剪了尾？

耳尖还闪着的耳钉，身的打扮透着股生勿近的劲儿，和她记忆那个爱穿蓬蓬裙、扎蝴蝶结的姑娘，简首判若两。

杨清的喉结动了动，泛起涩意。

是她太忽略儿了，连孩子的变化都没察觉。

她叹了气，把这点愧疚压进底——先离这，以后总有机弥补。

学校门，林秋厌朝杨清挥了挥：“见！”

着母亲的汇入流，她脸的乖巧才淡去，取而之的是声轻可闻的叹息。

她转身走进校门，脚步得很慢。

这所从幼儿园读到的学校，对林秋厌来说，更像个“牢笼”。

初，几个男生故意扯她的辫子，还拿“没妈管的孩子”起哄，她没忍住，把其个打进了医院。

从那以后，“暴力惹”的标签就贴了她身，没问她为什么动，也没愿意和她朋友。

她干脆把己封闭起来，穿深衣服、剪短发，用冷漠当保护。

林秋厌从后门溜进教室，坐到后排的空位。

讲台，数学师正对着板的二次函数讲解，声音像嗡嗡的蜂鸣，她个字也听进去。

她向窗，蓝掠过群麻雀，翅膀扇动着，飞得由。

“要是我是只鸟就了。”

她想，“用管别怎么，用纠结去哪，就算死了，也有觉得可惜，更对起谁。”

两节课过去，林秋厌趴桌发呆，指尖意识地抠着课本的边角。

忽然，有轻轻敲了敲她的桌子，是班向的生，声音细若蚊蚋：“、班让你去办公室。”

林秋厌点点头，起身走出教室。

走廊挤满了课间打闹的学生，两两勾着肩，笑声得很远。

她习惯了独来独往，可着眼前热闹的景象，还是掠过丝酸楚。

她低着头步走，走廊的瓷砖映着她的子，显得格孤。

“这条路怎么这么长啊……”她忍住嘀咕，脚步又了几。