葬礼后七，我剪掉长发，用眼笔锁骨点了颗痣。

镜子的温柔垂眼，连呼都屏得又轻又软——这是我死去的姐姐，林暖。

林寒站校门的梧桐树，指尖意识地摩挲着校服袖的头。

早春的风还带着凉意，吹得她额前的碎发糟糟地贴脸。

她眯起眼，着远处被几个生围住的林暖。

她的胞胎姐姐，正低着头，像只被雨淋湿的鹌鹑。

“喂，林暖，昨的数学作业借我抄抄呗！”

姜悦脚踢林暖的身，指甲镶着水钻，阳光晃得刺眼。

她身后两个跟班嘻嘻笑着，把扯过林暖的书包，哗啦倒出地文具。

林暖没说话，蹲身去捡散落的笔。

姜悦的球鞋突然碾她背，林暖疼得气，却只是抿紧嘴唇。

“装什么哑巴啊？”

姜悦俯身揪住她的尾，“听说你还有个同班的胞胎妹妹？

听点话，然我连她起欺负？”

林暖猛地抬头，眼闪过丝慌。

远处的林寒突然动了。

她把进兜，慢悠悠晃到初（）班后门。

隔着玻璃，能见姜悦桌那个粉的保温杯，杯盖挂着个绒兔子。

和本样幼稚可笑。

休铃响，林寒蹲厕隔间。

打火机的火苗舔舐着从姜悦书包摸出来的数学卷子，焦糊味混着空气净化剂薄荷糖的甜腻狭空间弥漫。

她盯着逐渐蜷曲的纸页，想起今早林暖被踩红的背。

林暖抱着书包往家跑。

式居民楼的楼道灯坏了个月，她摸掏出钥匙，却发门缝漏出暖。

“今怎么这么晚？”

林寒蜷沙发《动物界》，屏幕的蓝光映得她侧脸发冷。

茶几扔着半包奥奥，是周林暖拿到奖学给林寒的。

“值、值。”

林暖把破洞的校服袖子往后藏了藏，转身钻进厨房。

锅的面条早就坨了，她舀了勺猪油拌，热气糊了眼镜。

背后来塑料袋的响动。

林寒知什么候晃进来，往她面前扔了管药膏。

“。”

林暖意识把背到身后。

那只被踩过的肿得像馒头，指甲缝还凝着血痂。

“我说。”

林寒的声音突然拔，把拽过她的胳膊按水槽边。

碘伏棉签擦