我们认识得太了，到我知他每个朋友的类型，到他能然地拍着我的头说“点都长这么了”。

他对我所有的了解，都来于我处积虑的“恰出”和父母饭桌的闲谈。

我对他了如指掌，而他对我，只是个悉的邻居家妹妹。

我们从认识，但他的生剧本，我从是那个能与他并肩的主角。

方紧紧追随着另方的脚步，而另方却浑然觉甚至感到困扰，这种悉感是向的、衡的。

叶疏的生命是琴键铺陈来的。

每西点，阳光斜照进琴房，灰尘光柱跳舞，那总能听到她的琴声。

是枯燥的音阶练习，而是段流畅的莫扎，或是首轻的爵士调。

她弹琴背脊挺得笔首，但嘴角总是弯着的，指琴键轻盈地跳跃，像完场她早己谙于的游戏。

琴谱架的边，总贴着她从界各地搜集来的奇怪贴纸--咧嘴笑的蕉、穿西装的恐龙，还有张写着“用力砸!”的便贴，那是她对付首烈奏鸣曲的我醒。

窗台摆着盆绿萝，茂盛得要溢出来，那是她用喝完的酸奶瓶养的，她说植物听着音长得更。

她的朗是有声音的有颜的。

是琴盖反出的明亮光，是练习结束后她甩着有些发酸的腕，蹦跳着楼，嘴哼着的未完旋律;是邻居奶奶听到琴声停，就知道可以端着盘刚烤的饼干来敲门了。

叶疏的钢琴声，从来是种苦役的象征，而是她与界交谈的、的语言。

所有的记忆，厉哲是夏傍晚然出的背景音。

他总抱着那把有些年头的木吉他，坐槐树的石凳。

修长的指随意拨弄着琴弦，哼唱着调的旋律，那他正为某个突然闯入脑的音符而捕捉灵感。

夕阳给他的T恤镶道边，他眯着眼，嘴角噙着懒散又温柔的笑意，是数孩青春梦那个“邻家”完的具象化。

他帅气得带攻击，是那种顺帮你抬重物、你考试失弹首欢的歌鼓励你、笑着揉孩子头发的温柔存。

所有都觉得，他的未来像他写的歌样，这座慢节奏的城，缓缓流淌，温暖而明亮。

所以，当他说要去另个地方，很多都愣住了。

没有狗血的剧，他只是静又坚定地选择了远方。

那个夏末的站台，他背着吉他，身挺拔，回头望了眼生活了八年的城，眼有眷，但更多的是种灼热的、法被挽留的渴望。

再听到他的消息，是。

镁光灯，他站万舞台的央，妆容致，尚，被山呼啸般的呐喊所包围。

他唱的，再是当初那些青涩的em，而是编排丽、引场的流行曲。

镜头推近，写的他笑容完，眼锐而信，与记忆那个树温柔的年判若两。

只有细的邻居或许发，他某张畅销专辑的后首隐藏曲目，有段其简的吉他l，旋律依稀还是很多年前，那个夏的傍晚，他坐槐树反复修改的那首。

他从邻家厉哲，变了星LiZe。

故乡了他回去的远方，而那段温暖安静的岁月，则了他藏炫目舞台深处、仅供己回味的孤独旋律。