“您的账户将于今4：00动扣款0,5.64元。”

机屏幕弹出的这条知，像道催命符。

杨柳盯着那串数字数到遍，终于确认——是幻觉，是梦，是她那个保健品痴的爸和爱脑头的妈，联为她挖的坟墓。

“先活着，再讲面！”

杨柳对着机屏幕龇牙咧嘴，试图用己发明的至理名言给己打气，可惜颤的嗓音出卖了她。

脑右角的间显示7:5，她以米冲刺的速度关掉正摸撰写的搞笑段子，顺把浏览器“如何速赚到万”的页面键清除。

隔壁工位的实习生探头：“柳姐，班这么积？”

“生命于运动，班于冲动！”

杨柳抓起那个用了年、边角磨破的肩包，挤出个比哭还难的笑，“再走，我怕板发我其实值了那么多工资。”

冲进梯的瞬间，机震动，屏幕“债主刘先生”个字让她险些把机扔出去。

她深气，按接听键，声音甜得能齁死：“刘先生您呀…杨姐。”

那头打断她，冷硬的语调像结了冰，“明是后期限。

万能。

否则，我们只能找你父母聊聊了。”

梯镜面映出她瞬间惨的脸。

“别！

说的找我个！”

她压低声音，指甲掐进掌，“…我想办法…如此。”

话挂断，梯门“叮”声打。

她逃也似的冲进傍晚流，仿佛身后有恶鬼索命。

地铁像沙鱼罐头，她被挤门边，鼻尖蹭着前面汗湿的背。

机又震，这次是妈，背景音是某爱剧的煽对。

“柳柳呀，妈妈近遇到个别懂我的…就是头有点紧，你能能…”杨柳闭眼，打断那头对“爱”的描绘：“妈，我没。”

“你怎么跟你爸样俗！

爱能用衡量吗？”

“但没您连公园相亲角的门票都起！”

她忍可忍，“次您‘资’那位画家跑路，欠的债我还没还清！”

“那能债吗？

那是对艺术的赞助！

跟你说了，他约我频了！”

话忙音响起。

杨柳靠着冰冷门，胃阵搅。

艺术赞助？

她爸赞助保健品销，她妈赞助江湖骗子，后是她这个儿来“赞助”这对活宝的“梦想”。

走出地铁站，风吹，她打了个寒颤。

机屏幕再次亮起——行扣款醒，余额：5.元。

连个月房租都够。

她蹲路边，遍讯录。

塑料闺蜜陆伽伽？

次借的两万还没还。

同事？

家同是广告狗，谁欠点信用卡。

板？

除非她愿意签卖身契。

绝望像潮水淹没头顶。

萬。

卖肾都够价。

忽然，条几前忽略的信蹦入脑。

那是陆伽伽转发给她的某个“都市相亲互助群”的链接，附带条语音：“宝！

这个！

据说有个级帅的医生找形婚对象！

给那种！

解决债务危机备良药！”

当她只当是闺蜜又发疯。

形婚？

还找医生？

她杨柳就算饿死，从广告公司楼顶跳去，也可能出卖己的婚姻！

… …。

钟后，她坐出租屋那张吱呀作响的脑椅，颤着点了那个名为“都市英互助组（非诚勿扰）”的群聊。

置顶公告写着：“周洋，岁，市立医院普科主治医师。

因家庭压力，寻名适龄形式结婚，协议期年。

婚后互干，可供定经济支持。

要求：良嗜，身健康，风紧。”

面附了张证件照。

只眼，杨柳就倒抽冷气。

照片的男穿着褂，扣子丝苟地系到颗。

眉目清俊，鼻梁挺，薄唇紧抿，眼冷静得像术台的灯。

帅是的帅，冷也是的冷。

浑身散发着“生勿近，也别烦我”的气息。

“术室冰刀…”她喃喃念着群友给他的绰号，指却像有己的想法，点了聊窗。

咬咬牙，她发出了句己都觉得羞耻的场：“周医生您，到您的招募信息…请问您我可以吗？

附我的简历（P图生活照版）。”

她把己那份修饰过（主要是颜调）的简历和生活照发了过去。

照片的她，穿着万年变的灰卫衣，素着张脸，对着镜头比了个傻气的耶。

本以为石沉。

没想到，几乎是发功的秒，聊框顶端就变了“对方正输入…”。

几秒后，回复跳出。

简洁，落，像他的。

“杨柳士？”

“明点，市立医院对面咖啡厅。

带身份证原件。”

“迟到为弃。”

杨柳盯着那几行字，脏狂跳，几乎要冲破胸腔。

这就…约见面了？

再审核？

问问她为什么欠债？

挑剔她这身淘宝款的行头？

她指飞舞，赶紧回复：“的周医生！

保证准到！

请问我怎么认出您？”

这次，回复更。

言简意赅，伤力足。

“我带盒酒棉片。”

“见面件事，先帮你消毒机屏幕。”

杨柳：“…”她低头了己布满指纹和疑似泡面油点的机屏幕，默默咽了水。

行吧。

先活着，再讲面。

为了活着，别说给机屏幕消毒，就是给她的脑回路消毒，她也…忍了！

她深气，正准备箱倒柜找件能见的衣服，机再次尖锐响起。

屏幕，“房”两个字疯狂跳跃。

完了。

她这个月的房租，还没着落。

而明，她就要去面试个“形婚”丈夫。

这生，是比她己编的段子还要离谱！

她接起话，死如归地“喂”了声，脑子只有个念头——那个周医生，消毒的候，连她的也起消毒了吧？