临潮市的暴雨总带着股咸腥的冷意，像是从底涌来，把整座城市泡灰蒙蒙的水汽。

月 7 凌晨点，市公安局法医的解剖楼灯火明，沈砚站解剖台旁，褂的摆被空调风吹得轻轻晃动，袖挽至臂，露出腕骨道浅褐的疤 —— 那是年前 “7・ 案” 留的纪念，也是他远没愈合的伤。

解剖台躺着的，是前晚从望厦 层坠楼的死者张建军，4 岁，建筑承包商。

尸被到浑身湿透，西装紧贴着肿胀的皮肤，头发缕缕黏额头，像刚从水捞出来的水草。

沈砚戴着层，指尖捏着解剖刀，刀刃划过皮肤发出轻的 “嘶啦” 声，这是他从事法医工作年悉的声音，也是他用来隔绝绪的屏障 —— 只有专注于肌纹理、脏器状态，他才能暂忘记年前场的火光，忘记周扑他身，后背贯穿钢筋的触感。

“沈法医，死者表除了坠楼的多发粉碎骨折，没发其他抵抗伤，初步判断落地是头部先着地，死亡间应该昨晚点到点之间。”

助陈的声音带着刚入的谨慎，他捧着记录板，目光敢长间停留尸，“家属那边说，张建军近没和结怨，就是周始总说‘有盯着他’，还把家的贵重物品都转移了。”

沈砚没说话，他的注意力落死者左臂腕骨侧 —— 那有块指甲盖的印记，被水泡得有些发，却依旧能清是个 “字纹”。

他解剖刀，拿起镜近，瞳孔收缩：这是纹身，纹路边缘没有素晕染的痕迹，反而泛着淡的属光泽，用镊子轻轻刮蹭，能到细的粉颗粒脱落。

他突然想起年前 “7・ 案” 的场，当他废墟取到的残留物，就有这种含粉的树脂，只是当技术有限，没能查清具用途。

“陈，把这块皮肤取样，去物证科析，重点查树脂和属颗粒的配比。”

沈砚的声音很轻，却带着容置疑的专业，“另，查死者近的社交关系，尤其是和‘字纹’相关的或事。”

陈点头应，转身去准备取样工具。

解剖室只剩沈砚和尸，窗的雨声砸玻璃，发出 “噼啪” 的声响，像是有面敲窗。

沈砚盯着那道字纹，指尖意识地摩挲着腕的旧疤 —— 年前案发生，周后说的那句 “保护那个孩” 突然耳边响起，他至今知道 “那个孩” 是谁。

当场除了救援员，只有七名男伤者，没有何的踪迹，这句遗言了他悬了年的谜。

解剖工作持续到点，暴雨依旧没有停歇的迹象。

沈砚脱褂，叠得整整齐齐进储物柜，深冲锋衣，走出法医。

门的积水己经没过脚踝，他踩进水，冰凉的触感顺着裤脚往爬，却没让他有丝毫反应 —— 他的经早己数次解剖与灾难场变得迟钝，唯能让他有绪动的，只有梦反复出的火光。

回公寓的路，临潮市的街道像是被泡墨水。

望厦的轮廓雨雾模糊团灰，沈砚着导航屏幕闪过的 “望厦” 西个字，又想起死者腕的字纹，莫名升起股安。

他住的公寓城区的顶楼，是个室厅的房子，装修简到近乎冷清：客厅只有张沙发和个书架，书架摆满了法医专业书籍，没有何装饰画；卧室的头柜，着个相框，面是他和周的合 —— 照片的周穿着警服，笑得露出两颗虎牙，警号 “07” 阳光闪闪发亮，照片边缘还留着被烟火熏过的焦痕。

沈砚把己摔进沙发，没灯，由房间被窗的雨雾染冷灰。

他太累了，从昨晚接到解剖知到，己经过二西个没合眼。

迷迷糊糊，他听见水流的声音，像是有耳边倒水，紧接着，股刺骨的寒意裹住了他 —— 他像是突然沉进了冰水，呼变得困难，眼前片模糊的蓝。

他挣扎着想要抬头，却见前方有片阔的水域，像是城郊的废弃水库。

水边站着个孩，扎着两个羊角辫，穿着粉的连衣裙，正朝着水库央的废弃凉亭跑。

孩的背很模糊，可沈砚却觉得莫名悉，他想喊住她，喉咙却像被堵住，发出何声音。

就这，凉亭旁边出了个男的背。

男穿着深西装，身材挺拔，似乎拿着什么西。

风把男的袖吹起来，沈砚清楚地到，那道悉的 “字纹” 正印男的腕骨，和解剖台张建军的字纹模样！

他想冲过去清男的脸，可身却像被钉原地，只能眼睁睁着孩脚滑，“扑” 声掉进水库。

男站岸边，没有丝毫要救的意思，只是静静地着水面的涟漪。

沈砚听见己的声音喊，可发出的却是孩的哭声：“救命…… 妈妈，救我……哗啦 ——”沈砚猛地从沙发弹起来，冷汗顺着额角往流，后背的冲锋衣己经被汗水浸透，贴皮肤，冰凉刺骨。

窗的雨还继续，水流声是阳台的雨水管滴水，刚才的切都是梦。

可当他低头向己的掌，脏骤然缩紧 —— 他的，竟然攥着张画纸。

那是张带着细闪的水纸，是他房间有的款式。

纸画着片灰蓝的水，水面漂浮着个的粉身，像是刚掉进水的孩，右角还有道没干的水痕，形状像滴眼泪。

沈砚盯着这张画纸，指尖发凉 —— 他从画画，家也没有何绘画工具，这张纸是从哪来的？

那个梦又是怎么回事？

他把画纸铺茶几，近了。

水的颜料很细腻，灰蓝的水调得很别，像是把临潮市的暴雨都揉进了颜料。

他突然想起刚才梦的水库，想起那个穿西装的男，想起死者腕的字纹 —— 这者之间，定有什么关联，可他还找到索。

与此同，临潮市另端的 “知夏画室” ，林知夏正对着脑屏幕发呆。

画室城区的文创园，是个带阳台的 lft，楼是作画区，二楼是卧室。

房间堆满了画稿，多是碎片化的场景：灰蓝的水面、燃烧的楼、模糊的背…… 空气飘着淡淡的薰衣草，那是她画画点的薰，说是能让她更专注地捕捉梦的画面。

脑屏幕是封匿名邮件，发件地址是串码，没有主题，正文只有句话：“画栋带字纹的楼，后到望厦地停场，报酬万。”

邮件的附件，只有张望厦的实景图，没有何关于 “字纹” 的具说明。

林知夏皱着眉，指划过键盘，犹豫着要要回复。

她是由画师，靠接委托为生，万块的报酬对她来说是数目，可 “字纹” 这个字，让她莫名发慌。

她从就爱奇怪的梦，尤其是关于水的梦 —— 梦总是片冰冷的蓝，她像沉水底，能听见有喊她，却清对方的脸。

医生说这是童年溺水留的创伤后应反应，可她对那场溺水几乎没有何记忆，只记得岁那年醒来医院，母亲红着眼眶说她城郊水库玩水掉去，被路救了来。

这些年，她习惯把梦的场景画来，希望能过画笔找回丢失的记忆。

她桌角的速写本，新页画的是片火，火有个穿着警服的背，正朝着某个方向跑，画到这，她突然哭了，可根本知道己为什么哭 —— 她从未见过场，却能清晰地画出火焰的颜、钢架扭曲的弧度。

“带字纹的楼……” 林知夏声重复着邮件的要求，目光落窗的望厦。

从画室的阳台能到望厦的侧面， 层的楼雨雾显得格压抑。

她拿起支铅笔，速写本勾勒出楼的轮廓，笔尖落，却由主地朝着楼 5 层的窗画去 —— 那原本没有何标记，可她的像是有己的意识，笔划地画出了道 “字纹”，和她梦偶尔闪过的符号模样。

画完字纹的瞬间，林知夏的头痛突然发作，像是有数根针扎她的穴。

脑闪过段模糊的片段：刺耳的警笛声、冲的火光、有喊 “周，躲！”

…… 这些片段从未出她的梦，却清晰得仿佛她亲身经历过。

她捂住头，趴桌子，眼泪顺着脸颊滴画纸，晕了字纹的条。

“叮咚 ——”门的递铃响了，打断了林知夏的头痛。

她扶着桌子站起来，走到门，接过递员递来的包裹。

包裹没有寄件信息，只有个模糊的收件地址，写着 “知夏画室 林知夏收”。

她回到画室，用剪刀翼翼地拆包裹，面是张泛的照片。

照片的边缘己经卷起，有些地方还发潮发霉，可画面依旧能清：个穿着连衣裙的孩，站城郊水库的凉亭旁边，拿着个红的气球，背后远处站着个男的背，穿着深西装，袖被风吹起，隐约能到道浅的印记 —— 那是道 “字纹”。

林知夏拿着照片的始发，照片的孩，明就是童年的己！

她从未见过这张照片，母亲也从未起过她候去过水库凉亭。

那个穿西装的男是谁？

为什么出她的童年照片？

他袖的字纹，又和匿名邮件的要求、她梦的符号有什么关系？

窗的雨还敲打着玻璃，林知夏把照片速写本，着画纸的字纹楼，又照片的字纹男，的疑惑像潮水样涌来。

她突然觉得，那个丢失的童年记忆，那个反复出的溺水梦，还有这封匿名邮件，都像是张，正慢慢把她拉进某个未知的漩涡。

她深气，拿起画笔，蘸了点灰蓝的颜料。

管这封委托背后藏着什么，她都要画完这张 “带字纹的楼”—— 或许，这张画能帮她找回那些丢失的记忆，能让她清梦那个男的脸，能解缠绕她多年的谜。

而此，沈砚正坐公寓的沙发，盯着那张水痕画纸发呆。

他打脑，搜索 “临潮市 字纹 案件”，页面跳出来的多是关的新闻，只有条年前的旧闻引起了他的注意 ——“7・ 化工区案，场发明属残留物”。

他点新闻，面的场照片，有块变形的属片，边缘的纹路隐约能出 “字” 的形状。

沈砚的指键盘停顿了很，终还是关掉了页面。

他拿起机，拨了物证科的话：“张建军腕部字纹的析，能加急吗？

另，帮我查‘水纸 闪 薰衣草油’的信息，尤其是临潮市的画室。”

挂掉话，他再次向那张水痕画纸。

灰蓝的水面，粉身还漂浮，右角的水痕像是还发光。

他突然想起梦那个孩的哭声，想起周的遗言，有个模糊的念头慢慢形 —— 或许，这张画纸，这个梦，还有那个 “字纹”，都指向个他从未注意过的相。

临潮市的暴雨还继续，冲刷着街道的痕迹，却冲散藏暗处的谋。

沈砚和林知夏，个解剖台旁追寻死亡索，个画架前捕捉记忆碎片，他们还知道，这场始于暴雨的离奇交集，让他们卷入场跨越年的旧案，让他们发彼此之间那道诡异又温暖的 “记忆联结”。