年根儿的火挤得像沙鱼罐头，我缩硬座角落，听着邻座爷嗑瓜子的"咔嚓"声，鼻尖总飘着股煤烟味。

机震了震，是我妈发来的："到站打的，别晚了，明儿有正事。

"我用猜也知道"正事"是啥——年前频，她就红着眼圈念叨"你都二了，村跟你般的，娃都能打酱油了"，话话，是要给我安排相亲。

我城设计，对着脑，圈子得可怜，相亲这事儿，听着就头。

可架住我妈催，她总说"相亲是让你立结婚，见个面，唠唠嗑，亏"。

我没法子，只能应着。

到家己是后半，我妈还没睡，灶温着碗饺子，韭菜鸡蛋馅的，是我爱的。

"明儿见的姑娘林晓棠，"她坐灶前给我添火，火光映着她的发，"她家跟咱沾点远亲，县城学当师，实。

"我扒拉着饺子点头，却没当回事——总觉得相亲这事儿，跟菜市场挑菜似的，别扭。

二晌，我妈拽着我去镇的饭馆。

临出门前，她非让我件新衬衫，还把我头发梳得溜光，"点，别给我丢"。

饭馆是镇面的"迎客来"，我进门就见靠窗的桌子坐了俩，旁边站着个姑娘，穿件米的羽绒服，头发扎尾，正低头给倒茶。

"来了来了！

"我妈拉着我步走过去，那姑娘闻声抬头，我刚要打招呼，喉咙却像被啥堵了——姑娘眉眼弯弯的，左眼角有颗的痣，跟我的同桌林晓棠，长得模样。

"这是我家子，"我妈笑着推我，"这是晓棠她爸妈，这是晓棠。

"林晓棠也愣了，的茶壶晃了晃，水洒桌布，她慌忙，脸""地红了："叔，婶，你们。

"声音轻轻的，还是当年那味儿。

我这才敢确定，是她。

她坐我前排，总爱转过来问我数学题，笔杆总缠着圈蓝布条，说是"招财的"。

有回我感冒，她往我桌洞塞了包板蓝根，还附了张纸条："多喝热水，别硬撑。

"我当脸烫得能煎鸡蛋，愣是没敢跟她说谢谢。

"坐坐。

"晓棠她妈拉着我妈坐，俩就热络起来，说的非是"孩子多了""哪儿班""工资多"。

我妈个劲地夸晓棠："瞧这姑娘，净，文静，当师，有文化！

"晓棠她妈也跟着夸我："这子长得周正，城班，有出息！

"我和晓棠坐旁边，谁都没说话。

我她，她正低头抠桌布的头，耳朵尖红红的。

桌的菜道道来，我妈给晓棠夹了块红烧："尝尝，这家红烧得地道。

"晓棠说了声"谢谢婶"，夹起来慢慢，眼睛却瞟了我眼，又赶紧低头。

俩越聊越缘，后来知使了个啥眼，我妈突然说："我跟你叔去趟供销社，点糖，你们俩先聊着。

"晓棠她妈也跟着站起来："正我也点西，起去。

"俩脚底生风似的走了，饭馆就剩我们俩，空气静得能听见窗的麻雀。

我捏着筷子转了转，正想找句啥话场，晓棠忽然抬头，抿着嘴笑了："见。

"这西个字像颗石子，"咚"地砸我。

我也笑了，的别扭劲儿子没了："见。

你咋也......""我妈催的。

"她没等我说完就接了话，伸把额前的碎发别到耳后，"她说再找对象，就没要了。

""我也是。

"我挠了挠头，"我妈跟我频念叨，说我再相亲，她就来城堵我。

"她被我逗笑了，眼角的痣跟着颤："你就爱说话，还这样。

""哪有，"我赶紧辩解，"我话多着呢，就是......就是刚见着你，有点懵。

"她低头笑了笑，拿起茶壶给我倒茶："我也懵。

我妈说男方姓陈，城班，我没往你身想。

刚见着你，我还以为错了——你比了些，也了些。

""跑工地，能嘛。

"我喝了茶，热乎气儿顺着喉咙往走，"你呢？

毕业就回县城当师了？

""嗯，"她点头，"我爸妈年纪了，离。

县城学离我家近，方便。

"她顿了顿，又说："毕业后，我听说你去了南方学，还以为这辈子见着了呢。

""我也没想到。

"我着桌的红烧，想起她总带咸菜，说"家条件，省点"，就给她夹了块："多点，你以前总咸菜，该补补。

"她接了，碗没动，眼睛却亮了："你还记得啊？

""咋能忘。

"我笑了，"有回你给我塞板蓝根，我还没谢你呢。

"她脸又红了，低头扒拉着米饭："那点事，记它干啥。

"正聊着，我妈和晓棠她妈拎着袋糖回来了，见我们俩有说有笑，俩对眼，。

"聊得咋样啊？

"我妈坐就问，晓棠她妈也跟着点头："要是觉得缘，就让孩子们己处处。

"我和晓棠没说话，只是互相了眼，都笑了。

那，我晓棠回家。

她家邻村，远，走着就能到。

路边的麦子刚青，绿油油的，风吹，沙沙响。

"你总说，想考师范学，"我没话找话，"如愿了。

""嗯，"她点头，"就是没去城市，有点遗憾。

"她忽然转头问我："你城，过得还吗？

""还行，"我说，"就是忙，有候加班到半，没给我煮饺子。

"说完我就后悔了，觉得这话太首，刚想圆回来，她却停脚步，着我笑："要是......要是你嫌弃，次回来，我给你温。

"我愣了，着她眼角的痣，着她被风吹红的脸颊，突然想起张爱玲说的那句"噢，你也这"。

可是嘛，于万之，于万年之，偏偏是她，偏偏是，多，刚巧赶了。

"晓棠，"我鼓起勇气，"我妈说的相亲，我觉得......挺靠谱的。

"她低头踢了踢脚的石子，声音轻得像棉花："我也觉得。

"后来，我和晓棠就处了。

我回城班，她县城教书，靠信聊。

她给我发学校的趣事，说"今有个朋友把鼻涕抹我教案了"；我给她发工地的照片，说"这栋楼是我设计的，等建了带你来"。

有回频，她跟我说："我就觉得你挺，就是敢跟你说。

"我笑着问她："那你咋主动点？

"她瞪我眼："孩子家，要矜持。

"今年过年，我又回了家，意了支钢笔，笔杆缠着圈蓝布条，跟她当年那支样。

我把钢笔递给她："给你的，招财的。

"她接了，摸了摸蓝布条，眼睛红红的："你还记得。

""当然记得。

"我拉着她的，往村头的槐树走，"我妈说，等春就让咱俩订婚。

"她点头，靠我肩："我妈也是。

"槐树，有几个孩子风筝，风筝飞得，像只由的鸟。

我着晓棠的侧脸，着她眼角的痣，突然觉得，以前的苦，走的路，都值了。

晚点又何妨？

只要后是她，就。

我妈站村，见我们俩拉着，笑得合拢嘴，对着晓棠她妈喊："你咱这俩孩子，是是生对？

"晓棠她妈也喊："可是嘛！

早就该了！

"风暖暖地吹过来，带着麦，带着她发间的洗发水味。

我低头，她耳边轻声说："晓棠，遇见你，。

"她抬头，对着我笑，眼角的痣像颗星星："我也是。

"