007年农历月，湖南湘腹地的青溪镇被场连绵的梅雨浸泡得发潮。

镇学初二（）班的后窗正对着片的油菜田，雨水打窗玻璃，晕层模糊的水雾，把讲台数学师的声音也揉得支离破碎。

晓妍用胳膊肘轻轻撞了撞同桌嘉怡的胳膊，指尖捏着张皱巴巴的纸条，飞地塞到她。

纸条是晓妍歪歪扭扭的字迹：“今晚八点，槐树见，有事说。”

嘉怡的跳猛地漏了拍，她瞄了眼晓妍——这个总是扎着尾、眼睛亮得像星星的孩，此刻正低头课本画着什么，嘴角扬着丝秘的笑。

嘉怡把纸条叠方块，塞进校服袋，指尖触到布料磨出的边，那是去年奶奶给她缝的校服，洗了几次，己经有些发。

学后，嘉怡背着半旧的书包，沿着泥泞的路往家走。

路过镇的槐树，她意慢了脚步。

这棵有年树龄的槐树，枝繁叶茂，是镇孩子们的秘密基地。

晓妍的表姐去年从广回来，就是这棵树，给她们讲起了那个遥远而繁的城市——楼比镇的水塔还，路的汽多得像蚂蚁，工厂的工个月能挣两多块，能几件新衣服。

嘉怡的家镇子边缘的个山村，父母常年广打工，年只回来次。

她跟着奶奶生活，家的子过得紧巴巴的。

奶奶有哮喘，常年需要药，父母寄回来的，部都花了医药费。

嘉怡很有新衣服穿，也很能到零食，课本都是用用过的旧课本。

她羡慕晓妍，晓妍的父母镇了家杂货店，家境比她得多，晓妍仅有新衣服穿，还有零花零食和课书。

那晚，嘉怡找了个借溜出家门，踩着湿滑的田埂来到槐树。

晓妍己经到了，拎着个红的存罐，月光泛着光。

“嘉怡，咱别读书了。”

晓妍门见山，声音带着年有的冲动，“我表姐说，广那边的子厂招，只要有力气就能进去，个月能挣两多呢！

咱去广打工，挣了，你就能给奶奶药，我也能新裙子，再也用听我妈唠叨够花。”

嘉怡的眼睛亮了亮，又很黯淡去。

她低头踢了踢脚的石子，声说：“可我没，连去广的路费都没有。

我爸妈这个月的生活费还没寄回来，奶奶的药完了……”晓妍“啪”地声打存罐，倒出面的——沓皱巴巴的纸币，有块的、块的，还有几枚硬币，月光叮当作响。

“你，这是我攒了年的压岁，西二块！

够咱俩的路费和刚始的生活费了。

到了广，咱起找工作，起挣，以后再也用过苦子！”

嘉怡着那些，又了晓妍坚定的眼，的渐渐倾斜。

她想起奶奶咳嗽痛苦的样子，想起己总是穿着洗得发的衣服，想起课本那些远也背完的公式——或许，去广，的能改变命运。

“可是……万找到工作怎么办？

万爸妈发了……”嘉怡还是有些犹豫。

“怕什么！”

晓妍拍了拍胸脯，“咱年轻，有力气，还能饿死？

至于爸妈，等咱挣了，回去给他们个惊喜！”

那晚，两个4岁的孩槐树，了个改变生的决定。

她们约定，后，趁家注意，离青溪镇，南广。

接来的，她们始收拾行李。

晓妍把己的几件洗衣物塞进个旧书包，又把那沓仔细地缝贴身的衣袋——那是她们部的希望。

她还拿了家的个筒和把雨伞，以防路遇到麻烦。

嘉怡则从衣柜底层出奶奶给她的两件蓝布衫，还有洗得破的布鞋，简打包个包袱。

她给奶奶留了张纸条，奶奶的枕头底，面写着：“奶奶，我去广打工了，等我挣了，就回来给您药，您要照顾己。”

出发那，还没亮，晓妍就溜出了家门。

她没有告诉父母，也没有告诉何，只留了张纸条，说己去同学家玩几。

镇的槐树，她见到了背着包袱的嘉怡，眼睛红红的，显然是哭过。

“你后悔了？”

晓妍问。

嘉怡摇了摇头，咬着嘴唇说：“我舍得奶奶，可我更想挣给她药。”

两没有告别，没有回头，踩着晨露，坐了前往县城火站的拖拉机。

拖拉机突突地响着，扬起的尘土落她们的头发、衣服，可她们却觉得，那是往新生的烟火气。