殡仪馆的铁门身后“哐当”关，林默攥着袋皱巴巴的诊断书，指节泛。

父亲的尿毒症要透析，万押像座山压得他喘过气。

首到见招聘启事“班保安，月薪万，包住”的字眼，他才咬着牙，找来了这处连出租都愿多停的地方。

“新来的？”

路灯，个穿藏青保安服的男叼着烟走过来，满脸褶子挤起，眼扫过林默带着点说清的审，“我姓张，我张叔就行。”

他递过来张泛的纸，边角卷得厉害，面用水笔写着密密麻麻的字，标题是“殡仪馆班条忌”。

“条，”张叔的声音压低，烟蒂暗亮了，“晚二点后，停尸间的遗须盖布，漏个，就被‘缠’。”

林默刚点头，张叔又塞来串钥匙：“值班室楼，停尸间负，记住，除了巡，别瞎逛。

别是……别碰个冰柜。”

说完，张叔转身就走，背很融进，只留林默站空荡荡的走廊，耳边只有己的脚步声回响。

间点，林默拿着筒去负楼巡。

停尸间的灯是声控的，他进去，惨的光瞬间亮起，照得排排冰柜泛着冷光，空气弥漫着消毒水和尔林混合的味道，呛得喉咙发紧。

他挨个儿检查布，首到走到面的冰柜前，才发这的布滑到了遗的腰，露出截苍的腕。

“糟了。”

林默紧，赶紧伸去扯布。

可指刚碰到布料，那只腕突然动了，紧接着，只冰凉的猛地攥住了他的腕！

刺骨的寒意顺着指尖往爬，林默吓得浑身僵，筒“哐当”掉地，光束歪向边，刚照遗的脸。

那是张年轻孩的脸，七八岁的样子，眼睛闭着，嘴角却向勾着，露出丝诡异的笑。

更让林默头皮发麻的是，这张脸他昨新闻见过——周失踪的学生，警方说还搜救，怎么这？

“你……你松！”

林默用力想抽回，可那只像焊他腕样，力气得吓。

他急得额头冒冷汗，突然想起张叔说的“被缠”，难道条忌，他就破了？

就这，筒的光束晃了，照到了冰柜旁边的地面。

那掉着个西，的塑料壳，面印着“殡仪馆工”的字样，还有张模糊的照片——是爷爷！

林默的爷爷年前也是这的保安，值班突然失踪，警方找了半年都没索，只留半张写着“7条”的纸片。

怎么他的工牌出这？

就林默愣的瞬间，攥着他腕的力道突然松了。

他踉跄着后退两步，跌坐地，再那具遗，布己经盖身，刚才的笑容和那只，仿佛都是他的幻觉。

只有腕残留的冰凉触感，和地那枚爷爷的旧工牌，醒他——这万月薪的班，远比他想的要恐怖。

他捡起工牌，刚想揣进袋，值班室的话突然响了。

尖锐的铃声寂静的停尸间回荡，林默盯着那部挂墙的话，脏狂跳——是凌晨二点零，谁这个候打话来？