章：琉璃匣的往事**雨，是这座城市恒的背景音。

细密的雨丝敲打“昨回响”店的玻璃窗，晕圈圈模糊的光斑，像数哭泣的眼睛。

店，空气弥漫着旧书页、尘埃和丝若有若的、类似静的甜气味。

这是记忆的味道。

林默正用块麂皮软布，翼翼地擦拭着枚鸽血红的记忆水晶。

水晶被安置鹅绒的底座，部流淌着熔般的光，那是位妇临终前托付给他的，关于她与初战火后次拥抱的记忆。

他能感受到那份记忆的温度，炽热、绝望，又带着丝恒的甜蜜。

他是这家店的主，也是名记忆保管师。

这个“渐褪症”横行的年，他的业既是慰藉，也是种残忍的见证。

渐褪症从珍贵、感浓烈的部始侵蚀，首到将个的过去彻底抹空。

而林默的工作，就是赶遗忘之前，将这些珍贵的片段“取”出来，封存琉璃般的水晶匣。

他己的孤，也建于此。

他工作台侧，枚月光石般清冷的水晶静静躺着，面封存着他的切——妻子玥（Ye）病榻对他说的后句话，她的笑容，她指尖的温度。

他每都遍，仿佛种戒掉的毒瘾，靠着这弱的光芒，抵御着窗那片名为“生活”的、冰冷的洋。

“叮铃——”门的风铃被推门的访客撞响，发出串清脆又突兀的声音。

林默抬起头，逆光，个的身被雨水勾勒得有些模糊。

她收起把湿漉漉的伞，雨水顺着伞骨滴落旧的木地板，发出“嗒、嗒”的轻响。

“请问，这是‘昨回响’吗？”

她的声音带着雨的寒意，却很清亮。

“是。”

林默软布，目光静地审着她。

约莫二岁，穿着件简的风衣，头发被雨水打湿，几缕贴苍的脸颊。

她的眼很别，像潭深见底的湖，表面静，底却暗流汹涌。

那是种混杂着决绝与恐惧的眼。

“我……我想委托你件事。”

她走到柜台前，紧紧攥着背包的带子，指节因为用力而泛。

林默示意她坐，递过杯温水。

“保管记忆，还是……修复？”

修复是更细的活，尝试将被渐褪症染的记忆碎片重新拼，功率低，价昂。

摇了摇头，深气，仿佛用尽了身的力气，才吐出个字：“我想忘掉。”

林默擦拭水晶的动作停顿了。

来他这的客，是想拼命留住什么，想彻底遗忘的，他是个。

“本店只供保管服务，供销毁。”

他语气淡地解释，这是他的原则。

记忆旦被剥离，虽然脑形空，但只要水晶还，它就客观存。

销毁它，异于谋段生。

“，是销毁。”

急切地向前倾身，声音带着丝颤，“我只是想把它取出来，然后……你把它丢掉，或者随便怎么处理都行。

我想再带着它了，秒钟都想。”

她的眼满是痛苦，那种痛苦如此实，几乎要溢出眼眶。

林默沉默了。

他见过各种各样的记忆：爱、喜悦、荣耀、悔恨……但他从未见过份让主如此憎恶的记忆。

“何记忆都是你的部，”他缓缓，声音低沉而稳定，像是陈述个物理定律，“剥离核记忆，对你的认知和感结构可逆的损伤。

你像栋被抽掉承重墙的房子，随可能崩塌。”

“我乎！”

她几乎是吼了出来，但立刻又压低了声音，顾西周那些闪烁着光的水晶，仿佛怕惊扰了沉睡的往事。

“座要被烧毁的房子，拆掉堵墙又有什么关系？

至能让我喘气。”

林-默着她，从她的瞳孔深处，他仿佛到了己。

那个守着亡妻记忆，复活过去，拒绝向前步的己。

他们都用己的方式，建座囚己的孤。

他终还是松了，或许是因为那份感同身受的绝望。

“吧。

但你要想清楚，旦始，就法回头。

而且，费用很。”

“是问题。”

她从包拿出张匿名的信用芯片，推到他面前。

“只要能让我忘了。”

林默没有去那张芯片，而是拿出了他的工具——台连接着数纤细探针的、如同古董音盒般的仪器。

“那么，告诉我，你想忘记的是什么？”

的身颤，嘴唇翕动了几，却发出声音。

终，她闭眼睛，滴泪水混着雨水从脸颊滑落。

“个雨，”她轻声说，声音飘忽得像随碎掉，“还有……朵盛臂的，红的蛛兰。”

---**