暴雨如注的晚，林晚蜷缩理咨询室的沙发，指甲深深掐进掌。

窗的闪划破暗，照亮墙的钟，点七，距离那场改变她生的祸，刚过去了整整。

皮革沙发表面的细纹路硌着她的皮肤，混着消毒水与檀交织的古怪气味，像只形的掐住她的喉咙。

"林姐，我们可以始了吗？

"咨询师程薇推了推丝眼镜，钢笔记录板悬出细的。

她身后的书架，弗洛的理论著作与荣格的析理学书籍整齐，落地灯暖的光晕泛着陈旧的光泽。

林晚缓缓抬起头，苍的脸挂着僵硬的笑："当然。

"她底默默补充，又到了例行的"治疗"间，又要被迫回忆那些愿触碰的画面。

记忆如同卷沾满血的胶片，每次展都带着刺鼻的铁锈味。

父母扭曲的面容、碎裂的挡风玻璃、救护尖锐的鸣笛，这些画面她脑循播，将实切割支离破碎的残片。

程薇着病历本，纸页动的沙沙声格清晰，"近睡眠况怎么样？

有没有再出幻觉？

"林晚垂眸，指甲掌划出细密的血痕，棉质连衣裙的褶皱藏着汗湿的痕迹。

"没有，切都很。

"她说谎，从那场祸后，她的睡眠就了场噩梦。

每到深，当整个界陷入寂静，另个声音就她脑响起，带着她未曾有过的洒脱与羁。

那个声音有温柔如耳语，有尖锐如嘲笑，暗与她展休止的对话。

程薇敏锐地捕捉到她细的动作，摘眼镜擦拭镜片，"林晚，我们的治疗需要你的坦诚。

你知道的，逃避只让况更糟。

"她的声音带着多年业训练出的沉稳，却藏住丝易察觉的焦虑。

就这，阵急促的敲门声打断了对话。

护士探进头来，罩边缘沾着几缕凌的碎发："程医生，急诊室来个祸伤员，况紧急。

"程薇歉意地了眼林晚，褂摆扫过木质地板："抱歉，今的治疗只能前结束了。

"她抓起急救箱，转身带起阵风，将桌的病历纸掀起角。

林晚如释重负地起身，走出诊室，暴雨已