林砚背着半旧的粗布行囊走山径，青雾山的晨露打湿了他的布鞋，身后木屋的轮廓渐渐被雾气吞得只剩角——那是他住了年的地方，如今连后缕属于王阿公的烟火气，都随坟头的新土冷了。

腕的墨扳指忽然泛了点温，像是呼应他底的沉郁。

他抬摸了摸面，指尖划过那些被岁月磨的细纹，忽然想起昨苏清欢来药的模样。

扎着简的麻花辫，腰间铜铃晃，串清脆响从院门滚进来：“阿砚，王阿公的坟前该添新草了，我采了些龙须草，耐活。”

说着就蹲坟边动，阳光落她发顶，挑出几缕浅。

那他正坐门槛磨柴刀，着她纤细的指拢起青草，忽然问：“清欢，你今年多了？”

“啦。”

苏清欢仰头笑，颊边梨涡陷得深，“阿砚你总记住，去年我及笄，你还了我颗山枣呢。”

林砚握着柴刀的顿了顿。

岁，他初到青雾山，王阿公也才这么。

而他，己经这山脚，了年的春草枯荣。

“阿砚？”

苏清欢见他出，伸他眼前晃了晃，铜铃又响，“你怎么了？

脸太。”

他避她的目光，把磨亮的柴刀递过去：“以后别来山了，我要走了。”

苏清欢的僵半空，铜铃的余响卡喉咙，半没出声，只盯着他的脸——还是那张清俊的年脸，眼尾没有丝细纹，可说出的话，却冷得像山巅的雪。

此刻想起这些，林砚的脚步慢了些。

他知道苏清欢对他的思，年的光，足够个从垂髫长到及笄，也足够那些藏“阿砚”的愫，慢慢浸进骨血。

可他能带她走，带个凡，走进那个连他己都清的、布满“长庚血脉”荆棘的界。

山径转过道弯，忽然听见身后来急促的脚步声，伴着串慌的铜铃响。

“阿砚！

你等等！”

林砚回头，见苏清欢背着个布包，头发跑得散，腰间的铜铃撞得叮当作响，还攥着个油纸包，跑得满脸红。

“你怎么来了？”

他皱眉。

“我……我给你西。”

苏清欢跑到他面前，喘得说出话，把油纸包往他塞，“这是我爹昨刚晒的花，泡茶能清热；还有这个……”她摸出个瓷瓶，“是我炼的止血膏，你路万受伤……”话没说完，林砚己经把西推了回去：“用，我己能应付。”

苏清欢的猛地攥紧，瓷瓶硌得掌发疼，铜铃寂静的山径，响得有些刺耳。

“你要去哪？”

她抬头他，眼蒙了层雾，“王阿公刚走，你就能再留些子吗？”

“能。”

林砚的声音很轻，却很沉，“我得去寻修仙者，找我血脉的答案。”

“修仙者？”

苏清欢愣了，忽然想起王阿公弥留，拉着她说的那句“清欢，阿砚是凡，你别陷太深”，脏猛地缩，“你……你的是‘山’？”

林砚没回答，只是转身要走。

“阿砚！”

苏清欢突然扑来，抓住他的衣角，铜铃撞石，碎了颗，铃舌滚进草，“你是是远？

是是走了就回来了？”

她的声音带着哭腔，指尖因为用力而发。

林砚着被攥住的衣角，那面还沾着她方才跑过来，蹭的草屑。

他想起年前，王阿公也是这样，攥着他的腕，把他从雪地拉回来，说“以后你就林砚，跟着我过”。

可他终究是王阿公，苏清欢也是当年那个冻得半死的婴孩。

“是。”

他掰她的，声音冷得像冰，“我，也回来。

你忘了我，过你的子。”

说完，他转身就走，脚步没再停过半。

苏清欢站原地，着他的背点点融进青雾，首到再也见。

风卷着草叶，吹过她攥空的，碎了的铜铃躺石缝，再也响起来。

她蹲身，捡起那颗碎铃，眼泪砸铃面，晕片湿痕。

半，她摸出怀的另样西——是王阿公临终前塞给她的，半张泛的纸，面画着个奇怪的纹路，写着“丹霞派，青囊堂”个字。

王阿公说：“若有阿砚走了，你若想找他，就去这地方。”

那她懂，懂了。

苏清欢把碎铃揣进怀，站起身，望着林砚消失的方向，指尖攥紧了那张纸。

山风掠过，吹起她耳边的碎发，铜铃的余响似乎还山间绕，只是这次，再是为了药，而是为了追那个，远停七岁的背。

她转身往山走，脚步比来更稳，腰间剩的铜铃，风轻轻响着，像是为场跨越光的追寻，敲个音符。