民医院走廊的消毒水味儿，混着种冰冷的绝望，首往肺管子裏钻。

陈山河隔着ICU的玻璃窗，着父亲陈建。

躺惨的病，身满了管子，像棵被风雪摧垮的树，只有旁边仪器弱起伏的曲，证明他还顽地活着。

医生的话还耳边嗡嗡作响：“……颅有淤血，压迫经，这次是急并发症，很危险……须用进药，效些，但贵，而且能走统筹，得先费……你们家属赶紧去筹吧，耽误得……多？”

陈山河当的声音干涩得像是砂纸摩擦。

医生推了推眼镜，报出个数字。

那个数字像记重锤，砸陈山河胸，让他几乎喘气。

把他刚才从家带来的、母亲哆哆嗦嗦塞给他的所有皱巴巴的票都加，连零头都够。

刘扒皮扣掉的那二块奖，此刻显得如此可笑，又如此可恨。

他摸了摸袋那点可怜的纸币，指甲掐进掌，刺痛的感觉让他勉维持着清醒。

能倒，他是这个家唯的顶梁柱了。

他后了眼父亲，转身走出医院。

面的雪更了，狂风呼啸，像是数冤魂哭喊。

他拉紧了破棉袄的领子，头扎进这片茫茫的绝境。

个去的是他二叔家。

同个厂，住得远。

门的是二婶，裹着厚厚的棉睡衣，到是他，脸那点暖意立刻淡了去。

“山河啊？

这么晚啥事啊？

你二叔喝多了，睡了。”

话没说完，身子就堵门，丝毫没有让他进去的意思。

“二婶，”陈山河喉咙发紧，声音沙哑，“我爸……我爸医院，急等着救命，您……”二婶的脸立刻皱团，像是了苦瓜：“哎呀！

这……这咋说的！

建咋样了？

唉！

是灾祸啊！”

她唉声叹气了半，话头转，“可家刚给你弟交了学费，实是……个子儿也挤出来了啊！

你知道的，厂效益，工资都发……”陈山河着她腕那明晃晃的新镯子，没说话。

“要……你去别家瞅瞅？”

二婶说着，己经始慢慢关门。

冰冷的门板几乎撞到他的鼻子。

陈山河站紧闭的门，雪花落了他满头满肩。

他咬咬牙，转身走向家。

远房表姑家。

敲门。

说明来意。

表姑夫的表很为难：“山河，是姑夫帮，这年头谁家难？

我家那子也病着呢……唉，实是力从啊。”

语气倒是比二婶委婉，但关门的动作样。

家，父亲以前的徒弟，拍着胸脯说过有难处尽管的师兄。

师兄没让他进门，就楼道，递给他根劣质烟，己也点，了。

“兄弟，师傅的事我听着了，难受。”

他吐着烟圈，烟雾模糊了他的表，“可我……我这家你也知道，你嫂子没工作，孩子又……这样，我这儿有块，你先拿着，应应急。”

师兄从衣袋摸出几张皱巴巴的票子，塞到他。

那还带着温，却烫得陈山河。

块。

够针进药。

但他还是收了，低声道：“谢谢师兄。”

“唉……”师兄叹了气，拍了拍他的肩膀，转身回了屋，关门。

隔绝了面的风雪，也隔绝了那点足道的暖意。

家，两家，家……他从家属区头走到西头，从还有点希望的昏走到彻底漆的深。

笑脸迎进去，冷眼推出来。

诉苦、抱怨、躲闪、敷衍、甚至首接闭门见……见面热络比的邻居，叔叔伯伯，师兄师弟，此刻都变得陌生而遥远。

雪越越，他的却点点冷透，比这零二多度的气还要冷。

冷暖，态炎凉。

这八个字，像冰锥子样，这风雪，被他用惨痛的方式读懂了。

他站栋筒子楼的黢黢的楼道，靠着冰冷斑驳的墙壁，缓缓蹲了去。

他把脸埋进膝盖，肩膀难以抑地颤。

是哭。

是冷的，也是恨的。

恨刘扒皮的刻薄刁难，恨厂的推诿，恨己的能，恨这狗的、给活路的子！

袋，除了师兄那块，只多了张块的，是楼个软的太太塞给他的，还声说：“孩子，别嫌，赶紧给你爸药去……”块。

这就是他跑遍了半个家属区，磨破了嘴皮子，尽了脸，得到的部。

风雪灌进楼道，吹得他透凉。

他慢慢抬起头，眼睛后点光亮熄灭了，只剩种被逼到绝境的、孤般的死寂和血红。

怎么办？

还能怎么办？

他攥紧了那块，硬币的边缘硌得他生疼。

这够，远远够。

父亲的命，等着去救。

他缓缓站起身，拍了拍身的雪，眼落远处厂区那模糊的轮廓，那有刘扒皮的办公室，有堆满了废弃钢材的废料场……个疯狂而危险的念头，次受控地从那片死寂和血红猛地钻了出来。