刀的脸吓！

主播他爸刚才刀着像鬼！

“庖解邪”呢？

出来说说啊！

我关掉直播，脏跳得像要撞破胸膛。

厨房窗户没关严，风灌进来，吹得案板的皮颤动。

墙角的式挂钟滴答作响，每声都像敲我。

父亲收拾完碎片，瘸着腿走回屋，背佝偻得像张弯弓。

我盯着那把厨刀，铁柄似乎还残留着父亲指的温度，却让我莫名发冷。

冰箱嗡嗡响着，面的“猪”隔着门仿佛散发异味。

我突然想起，父亲近半总厨房剁，可从没见他过馅的菜。

半剁尸晚点多，我躺来覆去睡着。

父亲的房间没灯，静得可怕。

突然，厨房来“咚咚”的剁声。

我披走出去，到父亲背对着我站案板前。

他没灯，只了油烟机的灯，灯光昏。

握着那把祖厨刀，剁着什么。

“爸，这么晚了还弄啥呢？”

我问。

剁声停了。

父亲没回头，声音沙哑：“弄点明的馅。”

我走近，案板没有，只有滩红的粘稠液。

他用刀尖灶台划着什么，像是画符。

灶台瓷砖有褐的渍，着像干涸的血。

“爸，你这是……”我发。

父亲猛地回头，眼浑浊：“孩子别管的事，去睡吧。”

他的脸有汗，顺着皱纹往淌，滴案板。

我退回房间，关门，靠门板喘气。

窗的月亮被遮住了，区路灯昏。

楼来猫，声接声，透着股凄厉。

我想起候，半醒来总闻到铺有怪味，像腐混着料。

当父亲说是腌腊的味道，想来，那味道和今晚厨房的气味有点像。

头柜着父亲的降压药，瓶子空了。

他近越来越差，走路也越来越瘸，医生说是风湿加重了。

可我总觉得对劲。

那把厨刀，往生，刀面的，父亲深的举动……这些碎片我脑子转，越想越怕。

我悄悄打房门条缝，厨房的灯已经灭了。

暗，似乎有什么西盯着我。

我赶紧关门，用椅子顶住，缩裹紧了被子。

冰箱的嗡嗡声寂静的格