客房的辗转难眠。

凌晨两点，隐约听见厨房来动静。

推门见倩尧阿姨正温奶，月光透过纱帘，她侧脸温柔的。

“睡着？”

她转身递给我杯冒着热气的奶，“尝尝阿姨的调。”

那杯奶的滋味，我这辈子都忘了。

是的甜，而是带着丝桂的暖，表面还飘着几颗未完融化的蜂蜜结晶。

后来才知道，那是她前夫从“深震”带回来的配方。

后来每个期，我都抢着去给倩尧阿姨“帮忙”哄孩子。

暑始后，我几乎每周都找借往倩尧阿姨家跑。

妈妈总笑我是去蹭奶，其实我是疼阿姨个带孩子太辛苦。

我帮着尿布，推婴儿去公园散步，而倩尧阿姨就变着花样给我调同味的奶：加杏仁的、撒可可粉的、滴草的…倩尧阿姨总深敲我房门，说孩子哭闹要热奶。

我盯着她睡裙V领晃动的项链，把锅烧得红。

直到某她突然从背后住我，带着酒气的呼喷我耳后：“火候太了…”有个暴雨，雨发烧。

我骑着行冒雨退烧药，回来浑身湿透。

阿姨用干巾给我擦头发的发，眼泪砸我背，比雨水还烫。

那晚我们守到亮，她突然说：“遥，你知道吗？

这半年你来的子，是我离婚后想家的光。”

每次闻到玫瑰，舌尖就泛起那年夏的奶腥味。

阿姨总笑我烧焦的奶，却从那晚她教我“控温”，指灶台交叠的秒钟。

的我长了！

二多岁了！

已经是那个青涩的学生了！

我已经年了！

其实得！

我要保护倩尧阿姨！

此刻倩尧阿姨的长发散落沙地，面容苍却依旧丽，睫轻颤，似乎正苏醒。

如今到这个比己多岁的倩尧阿姨，我的跳漏了拍，赶紧爬过去扶住她。

“叶遥！”

倩尧阿姨到我似乎很惊。

她的臂搭我的肩膀，睁眼睛，声音虚弱地问：“遥，这是……哪？”

“我知道。”

我低声回答，“但我们还活着。”

倩尧阿姨深了气，慢慢坐直身子，目光扫过周围的境。

这是座荒，周除了茫