。

拿出饭团，炉的子嗡鸣声寂静的店堂骤然响起。

的暖光他侧脸打出圈摇曳模糊的光晕，眼睛藏进眉骨的暗，深陷的眼眶如同被硬生生剜出的空洞。

片刻后，“叮”的声脆响。

“要热吗？”

我问了句，即使知道每次的答案都是肯定的。

他点点头，稀疏灰的头发脑门方颤动。

加热饭团的候，他没炉。

他的目光长而茫然地搁玻璃门沉沉压着的，像是要从那片浓得化的挖出点别的什么来。

饭团重新取出来有些烫，热气地鼓胀着透明包装纸。

隔着柜台递给他，他迟缓地伸出布满裂纹和茧的指。

交接的瞬间，我意识避了接触，指尖只感觉空气摩擦带来的末燥热。

他摸索着从怀掏出个揉得稀烂的旧塑料袋，掏出硬币哗啦哗啦阵清脆杂的属磕碰声来。

他旧的布袋摸索着，枚枚，数出准确的额收台冰凉的台面。

硬币散着，多边缘磨损得模糊，粘着油腻的垢，叠压边的两个还带着他指弱的汗湿温度。

他接过找零和饭团，还是没我，仿佛对着那扇映着他模糊倒的玻璃门说话：“…谢谢啊。”

佝偻的身明亮的灯光像被形绳索牵拉的木偶，迟缓滞涩地重新融入面的暗。

子门滑动闭合，短暂隔绝了深城市的气息和冷流。

刚回到收台后还没站稳，身后仓库门“吱呀”声被推。

值班店长张晴打着哈欠斜靠住门框，缕头发松散地搭额头。

她歪着头扫了眼刚消失的那扇玻璃门远去的模糊轮廓，“还那个康啊？”

语气透着司空见惯的倦怠。

“嗯。

又了个临期饭团。”

我低声答。

张晴撇了撇嘴，从服袋摸出颗水糖，剥塑料纸丢进嘴，腮帮子被硬糖块顶起个鼓包。

她含着糖，话语变得含糊清，带着点语重长的味道：“我说林，你归，别搭理这种。”

她朝门努努嘴，“这条街，从南到总七家便店，二的说家。

他为啥就专挑你的候来？

还专