江城旧货市场的角落，周卫蹲满地破烂，指意识地抠着鞋底的泥——兜只剩块二，儿周萌萌的奥数班学费还差八，婆赵秀的风湿药明就断了，房的催租短信又发来了条，每条都像鞭子抽他。

“周，别瞅了，这堆破玩意儿淘出！”

收废品的刘扛着麻袋路过，拍了拍他的肩膀，“跟我去搬纸箱，，歹能两盒药。”

周卫摇摇头，没起身。

他是想赚这，是昨搬冰箱闪了腰，弯腰都疼得钻。

更重要的是，他怕把攥着的那半截修表起子弄丢——这是他当年营钟表厂当师傅，厂长亲给的，陪了他二年，是他唯没舍得卖的物件。

西七岁的周卫，曾是江城钟表厂年轻的维修师傅，能把民期的座钟拆了重装，连误差都控钟。

可年前厂子倒闭，他的艺也跟着“失业”，只能靠打零工糊，婆的风湿就是那候落的——为了省房租，住了年漏雨的地室。

阵风吹过，卷来个蒙着灰的木盒子，撞周卫脚边。

他弯腰捡起，擦掉面的泥，露出暗红的木纹，盒子还刻着缠枝莲纹样，着就有些年头。

打盒子，面是个铜壳的座钟，表盘蒙着层厚灰，指针卡点，机芯的齿轮却没生锈，透着股物件的温润劲儿。

周卫的跳突然了——这钟的机芯结构，是民期宝玑款的“工字轮”，他厂子修过同款，这种座钟存量，尤其是保存完的，收藏市场能卖！

他屏住呼，用那半截起子轻轻撬机芯盖，指尖拂过齿轮——没磨损，没变形，就是发条断了，根新的就能走！

表盘的珐琅没崩裂，只是灰多了点，擦干净肯定亮堂。

“这破钟谁的？

要我扔了啊！”

摊主王耐烦地喊，还收拾其他旧货。

周卫赶紧按住木盒：“我要！

多？”

王瞥了他眼，嗤笑：“你要这玩意儿？

算你块，赶紧拿走，占地方。”

周卫兜只有块二，他攥着起子，是汗：“王，我今没带够，先给你块，剩的七块明给你，行？

这钟我有用。”

王皱着眉，周卫像说谎，挥挥：“拿走拿走，明记得把来，别耍滑头。”

周卫抱着木盒，几乎是跑着回家。

租的阁楼只有米，低头就能碰到花板，赵秀正坐板凳缝补萌萌的校服，见他抱着个盒子回来，疑惑地问：“你这是的啥？

又花。”

“是花，这是宝贝！”

周卫没顾腰疼，赶紧把盒子桌，找出珍藏的修表工具——磨得发亮的镊子、螺丝刀，还有几卷细铜丝，“你等着，修能卖价，萌萌的学费和你的药都有了！”

赵秀没说话，只是默默递过块干净布。

周卫先用布擦掉表盘的灰，珐琅表盘渐渐露出淡蓝的底，罗数字清晰起来，连指针的鎏都没掉多。

他又翼翼地拆机芯，用镊子夹出断了的发条，从抽屉找出根细铜丝——这是他以前修怀表剩的，粗细正合适。

灯光，周卫的指灵活得像个西多岁的，镊子夹着铜丝穿梭齿轮间，每个动作都准比。

赵秀坐旁边着，眼渐渐亮了——她没见过周卫这样专注的样子，像当年厂修表，眼有光。

凌晨两点，周卫终于把发条装了。

他轻轻拧发条，“咔嗒”声，座钟的指针慢慢动了起来，滴答声安静的阁楼格清晰。

他对着机间校准，误差到秒，比他预期的还！

二早，周卫抱着座钟去了古玩城。

他以前听厂的师傅说过，古玩城的李板专收钟表。

李板接过座钟，来覆去了半，又用镜照了照表盘，突然抬头：“周，你这钟是民宝玑款，保存这么完，能卖万！”

周卫脑子“嗡”的声，差点站稳。

万？

够萌萌交年学费，够赵秀年的药，还能攒点个点的房子！

李板见他愣着，笑着递过两块：“这是定，你把钟这，我联系家，剩的西万八，后给你。”

接过定，周卫的都。

他走出古玩城，阳光照身，暖得他眼眶发热。

西七岁的周卫，以为己这辈子就只能靠打零工混子，却没想到，个被嫌弃的座钟，门被遗忘的艺，竟给了他盘的机。

他掏出机，给萌萌发了条短信：“萌萌，奥数班学费爸够了，你学。”

然后又去了药店，了的风湿药，揣怀，脚步轻地往家走——他要赶紧告诉赵秀这个消息，告诉她，他们的子要熬出头了。