出他佝偻的背。

突然想起昨巷馆，同事李拍着他的肩膀灌酒，对方身散发着廉价酒与年危机混杂的酸气："咱这种卡40岁的，低就，如去跑滴滴，起码间由。

"陈默盯着梯数字跳动，突然感到阵眩晕，胃涌着未消化的劣质酒。

机裤兜震动，社区发来的失业登记知旁，那条"45+再就业培训班"的广告格刺眼，工、月嫂、保安个选项像道伤疤，烙屏幕。

出了楼道，晨雾像湿巾般裹住他的脖颈。

街角的路灯还亮着，将他的子拉得长。

路过便店，橱窗的炉正加热饭团，暖的光让他想起岁那年，次加班到凌晨，用实习工资的份宵。

那的他趴办公桌写工作计划，笔记本的"年晋升经理"字迹力透纸背，个感叹号像支即将离弦的箭。

机再次响起，是班主师打来的。

陈默深气，接起话的瞬间，了温柔的语气："喂，张师，欣欣的活动费......今定转过去。

"挂了话，他摸了摸袋皱巴巴的行卡，昨晚查过余额，只剩76.4元。

阵冷风吹来，他裹紧薄的，突然发衬衫二颗纽扣也松了，头风晃悠，像了他摇摇欲坠的生。

二章：穿越梯卡八楼的瞬间，陈默正盯着招聘软件"级管理岗"的要求出，5岁以、硕士学历、带过亿元级项目......每条都像把刀，剜着他的脏。

应急灯忽明忽暗，轿厢斑驳的光，他感到阵恶，胃酸顺着食道往涌，混着昨的酒气，几乎要冲破喉咙。

"叮——"机裤兜震动，是母亲的来。

陈默盯着屏幕007年的母亲——那她还没被祸夺走生命，鬓角只有零星的发，笑容带着菜市场刚完菜的烟火气。

他忙脚地接起，听筒来式座机的流声，混着油锅响的"滋滋"声："默子，起来！

班别迟到，妈给你煮了溏蛋，记得配着米粥。

"眩晕感来得毫征兆，像是有从后颈