首到个异常沉闷的昏。

空气湿重，乌低垂，预示着即将来临的暴雨。

江程辚比稍晚了些踏入“暖居”。

店没有其他客，魏隆正更门板的今推荐菜。

“可能要雨了。”

魏隆写完后个字，粉笔，拍了拍的灰，像是言语，又像是对刚进门的江程辚说。

他的语气带着点对气的然关切。

“嗯。”

江程辚应了声，走到位置坐。

他今似乎比更沉默些。

魏隆如常准备他的餐食。

就江程辚用餐到半，窗骤然亮，随即是轰隆声雷，豆的雨点猛烈地砸落来，瞬间就连了雨幕，地间片混沌的哗哗声响。

店的灯光因为压稳而轻闪烁了。

江程辚握着筷子的顿了顿，抬眼望向窗被雨水彻底模糊的界，的瞳孔掠过丝淡的、难以察觉的霾。

他喜欢这种失控的、狂暴的气。

魏隆走到窗边，了面几乎清街道的雨势，粗壮的眉拧起。

“这雨可。”

他嘀咕着，回头了江程辚，“江先生，您没带伞吧？

这雨样子半儿停了。”

江程辚筷子，用餐巾擦了擦嘴角。

“没关系。”

雨越越，没有丝毫减弱的迹象。

暴雨前降临。

“暖居”了暴风雨座孤立的、温暖但狭的屿。

间雨声的包裹缓慢流淌，带着种形的压力。

魏隆己经完了所有的清洁工作，灶台擦得锃亮，餐具也部归位。

他了依旧坐原处，静静望着窗的江程辚，犹豫了，从保温桶倒出杯热水，又知从哪儿摸出块姜，笨拙而仔细地切薄片，入杯。

然后，他端着这杯冒着弱热气的姜水，走到江程辚的桌旁。

“喝点热水吧，驱驱寒气。”

他将杯子轻轻桌，隔着个空位坐。

厚实的掌有些措地膝盖。

“这雨……让我想起以前家的候，也过这么场。”

江程辚的目光从窗收回，落那杯浮着几片姜的热水，顿了顿，低声道：“谢谢。”

“那候我还年轻，镇的餐馆学艺。”

魏隆的声音雨声显得格稳，带着种回忆往事有的缓慢节奏，“有晚，也是这样的暴雨，我因为师父交要多练习几道菜，回去得很晚。

镇那条主路还，有灯，但我住的那边，要穿过几条巷子，那候路灯坏了，得很。”

江程辚没有说话，只是用指腹轻轻摩挲着温热的杯壁。

魏隆似乎陷入了那段记忆，棕褐的眼睛望着虚空。

“我走到青石巷的候，听到面有动静，对劲……像是打，还有闷哼声。

我胆子其实算，”他憨厚的脸露出丝赧然，“那候也怕得厉害。

但听着面的声音，总觉得能就这么走过去……”江程辚抬起眼，向魏隆。

他的侧脸暖的灯光，轮廓显得异常柔和。

“我就摸捡了半块砖头，了气，冲面吼了嗓子，然后把砖头往他们旁边的墙砸，弄出很声响。”

魏隆比划了，动作依旧带着熊类兽有的笨拙感，“那几个……概两个？

被吓了跳，骂了几句，可能我也块头，灯瞎火的摸清底细，就跑了。”

他停顿了，语气变得有些低沉：“我这才敢过去。

巷子深处更，就到个……的子，靠着墙坐地，喘气声很重。

我走近了，才清是个兽，个子很，像伤得轻，身都是泥水，清具样子……”江程辚的身几可查地绷紧了。

他握着杯子的指，收紧。

魏隆没有注意到这细的变化，继续说着，语气带着点当的措和事后的唏嘘：“我问他怎么样，他像想说话，但没说出来。

我就想扶他起来……他身很凉，碰到他胳膊的候，他缩了，可能是伤疼。

我就更敢用力了。

那候雨还，巷子的路灯……坏的那盏，接触良，闪闪的……”他的声音渐渐低了去，像是咀嚼那段模糊的记忆：“就那明灭的光，我像……到了他的眼睛。

很亮……颜很别……我说来，就是印象很深……”空气仿佛凝固了。

窗的雨声为了唯的背景音，却反而衬托出店死寂般的安静。

过了许，到魏隆几乎以为对方再，准备结束这段突如其来的回忆，个低沉得几乎被雨声掩盖的声音，缓缓响起：“……那条青石巷，靠近尽头的地方，是是有棵歪脖子的槐树？”

魏隆猛地转过头，棕褐的眼睛瞬间睁，面充满了难以置信的惊愕，首首地向江程辚。

“……你怎么……”江程辚也转过头，对他的。

那总是冷静沉着的瞳孔，此刻仿佛有暗流深处汹涌，破碎的光其明明灭灭。

他没有回答魏隆的疑问，只是用种其缓慢、仿佛每个字都承载着钧重量的语调，低声问：“那晚……后来，怎么样了？”

问题被抛了回来，带着种容回避的重量，沉沉地压了两之间狭窄的桌面，也压了这段刚刚被撬丝缝隙的、沉重的过往之。

魏隆张了张嘴，却发己失声，只能愣愣地着对方眼那悉又陌生的光芒，餐馆暖的灯光，与记忆深处那个暴雨之、明灭路灯的惊鸿瞥，缓缓重叠。