身那属于岁孩童本能的恐惧和瑟缩。

能再等了。

“砰！

砰砰砰！”

我扬起右，用尽身力气，砸冰冷的铁门。

声音，滂沱的雨声显得格弱而急促，带着种孤注掷的倔。

“砰砰砰！

砰砰砰！”

铁门发出空洞沉闷的回响。

面似乎有凳子腿刮擦水泥地的刺耳声响，接着是踢踢踏踏、拖沓力的脚步声，由远及近，停门后。

“谁啊？

半的！

收废品明再来！”

个男沙哑疲惫、充满耐的声音隔着门板来，像是砂纸生锈的铁皮摩擦。

那声音，疲惫、粗粝，裹挟着浓重的烟味和挥之去的颓唐。

可这声音的底子，却像把藏破旧剑鞘的刃，哪怕蒙尘，也曾陡峭的山崖呼啸过风雷。

前数次转播、模糊的络频捕捉到的那个声音，此刻隔着冰冷的铁门，带着实的粗粝感，撞进我的耳朵。

脏薄的胸腔擂鼓，又冷又沉，几乎要撞碎我的肋骨。

我张了张嘴，想喊出那个底盘旋了两的称呼，喉咙却像被冰冷的雨水和沉重的机油堵住了，只发出短促的、带着哭腔的气声。

卷帘门发出堪重负的“哗啦”声呻吟，被从面猛地向推起尺多。

昏的光像黏稠的液，迫及待地从那道缝隙涌出来，泼洒门湿漉漉的地面，也照亮了站光暗交界处的那个身。

他弓着背，的骨架被生活压得佝偻，穿着件沾满油、几乎出原本颜的连工装。

糟糟的头发像是被鸟筑了巢，胡子拉碴，眼窝深陷，眼两团浓重的青。

脸刻满了被酒、失眠和压力反复揉搓过的痕迹。

他还抓着个歪了嘴的廉价塑料酒瓶，瓶底只剩浅浅的层浑浊液。

这就是张驰。

我的父亲。

曾经巴音布鲁克端飞驰的，如今深陷泥沼的失意者。

间，还有命运那只见的残酷，把他蹂躏得几乎只剩个轮廓。

他眯缝着被酒和疲惫熏得红的眼睛，努力聚焦，带着被打扰的浓浓火气和种近乎麻木的茫然，低头向声音的来源。

他的目光落我身。

个浑身湿透、裹