西点零，A图书馆楼，靠窗的位置仿佛被光切割出的独立结界。

阳光透过的落地窗，再被竖首的叶窗细致地梳理道道光栅，行地铺光滑的橡木长桌。

其道光斑，偏倚，恰落顾染摊的《级语语法讲》页边，像道然的、的刻度尺，准地丈量着她今计划的推进进度。

笔尖米的道林纸划过，发出稳定而轻的沙沙声，这几乎是这片静谧空间唯的韵律，象征着种度秩序化的、容打扰的专注。

顾染的指尖捏着支细的按动水笔，握笔的姿势标准而用力，仿佛握着的是笔，而是往她理想未来的钥匙。

她腕那只功能简洁的运动表，表盘清晰显示着实间，方行更的液晶数字则冷酷地标注着当前务区块：“语进阶 6：00-7:0”。

她的整个界，就是由数个这样细划的间方块构筑而的堡垒。

二岁之前从这所顶尖学府本科毕业，二岁攒够足以覆盖未来年支出的被动收入，迟二岁，她须正式启每周工作、休息西的理想生——这是顾染起就镌刻生基石、容置疑的终蓝图。

所有当的行为，论是啃噬晦涩的专业课，还是拓展诸如语、摄之类的“收益潜力技能”，都是向那座名为“前退休”的彼岸的、经过密计算的垫脚石。

她的程本，连“松”和“要社交”都被赋予了间配额和产出要求。

“，是顾染学姐。”

斜后方，两个刚坐的生压低声音交谈，目光瞟向窗边那道清丽却疏离的背。

“啧，是……只可远观。

听说她每的间表确到钟，走路都带风，生怕浪费秒钟。”

“长得这么，却活得像个AI。

过话说回来，家可是跳级来的学霸，目标是二岁毕业，跟咱们就是个道的。”

“校花又怎样？

我感觉她眼除了书本和她的‘退休计’，什么都装。

这种生，只可欣赏，可靠近。”

这些细碎的议论，如同风拂过湖面，顾染专注的未能起半涟漪。

校花的名头于她，过是校园生态系统个意义的标签，与“家奖学获得者”、“数学冠军”样，其价值仅于能为简历增，从而间接服务于“找到薪工作加速资本积累”这核目标。

它们都如“未来躺资格证”来得实和令动。

她的部，都凝聚条复杂迂回、充斥着殊变位的语虚拟语气规则，眉蹙起，像是学习语言，更像是解道关乎未来年养数额和安边际的复杂数学难题。

她终于攻克了这个难点，流畅地笔记写后条注解，然后过页书，目光扫过页脚她己标注的间预估——7:5。

很，比原定计划前了钟。

这宝贵的钟可以灵活运用，比如，预习晚规划的摄理论基础，或者处理图库站的后台消息。

她满意地合语书，伸，准备去拿旁边那本砖头般厚重的《反摄入门到》。

就她的指尖即将触碰到书脊的刹那，旁边的空椅子，被悄声息地拉了。

木质椅脚与瓷砖地面摩擦，发出轻却清晰的“吱呀”声。

有，坐了来。

顾染伸出的顿半空。

图书馆楼这个间段座位充裕得很，空旷的区域比比皆是。

若非要，或者带有某种明确的目的，很有主动选择挨着个陌生坐，尤其当她周围明显散发着“非请勿近”的低温气场。

丝淡却实存的悦，像杯澄澈的冰水落入颗可见的尘埃，几乎可以忽略，但确实破坏了绝对的粹。

她维持着拿书的姿势，纤长的睫低垂，没有抬头，希望对方能敏锐地感受到这声的、坚定的逐客令。

她的间表，没有预留应对这种突发社交的节。

然而，预想的离并没有发生。

来似乎非常安稳地坐定了，甚至能听到他背包的细声响。

顾染几可闻地深了气，决定将政策执行到底。

间宝贵，是界稀缺且可再生的资源，绝能浪费何谓的干扰。

她行将注意力重新拉回，指坚定地落了《反摄入门到》的书脊。

“学姐。”

个清朗的、带着点年轻有的、介于慵懒和认之间的男声，她身侧响起。

音量控得恰到处，既打扰到远处其他习的同学，又足以清晰地、容回避地入她耳。

顾染的笔尖，刚刚合的语笔记本封面，意识地戳了个的、突兀的墨点。

她终于，抬起了眼。

目光静，却带着审的凉意。